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Un retard dans l'impression des derniers vo- 
lumes où je réunis mes notes sur la Révolution 
russe m'amène à corriger les épreuves de ce 
tome quatrième près de dix mois après qu'il a 
été écrit. Je n'y change rien. Je n'ai pas à mô'- 
difler les conclusions que j'ai tirées au jodr le 
jour des événements qui se sont déroulés àPe- 
trograd au cours de l'hiver 1918. 

Bénéficiant du recul que éonne le temps, la 
figure de Lénine grandit. Lénine apparaît comme 
une force constante. Il a une vue politique et 
sociale; il n*en a jamais dévié. Dans son système, 
la paix est nécessaire ; aussi veut-il la paix ^ 
tout prix avec les Empires centraux. Trotski, 
plus faible, n'ose pas signer à Brest-Litovsk le 
traité que lui présentent Kuhlmann et Gzernin. 
Il fait une pirouette, croit s'en tirer par une 
bouffonnade et part sur le fameux : < Ni paix, 
ni guerre ». 

Lénine eût signé sur-le-champ. Après l'échec 
de la conférence de la paix^ les Allemands avan- 
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cent en Russie. Seul alors dans le parti, Lénine 
continue à prêcher la paix. Il écrit de massifs 
articles ; il fait des conférences. Il a raison. Lé-, 
nine n'a jamais pensé travailler pour son pays 
seulement. A ses yeux, la révolution triomphante 
en Russie ne marque qu'une première étape dans 

I' la conquête du monde. Si elle reste confinée 

dans les frontières de l'Empire des Tzars, elle 
est condamnée à périr. Elle doit s'étendre à l'Eu- 

I rope entière et, par delà les mers, à TAmérique. 

En Europe la guerre est déchaînée, une guerre 
que Lénine qualifie d'impérialiste. Il attend. 
Chez les peuples vaincus, la révolution éclatera 
et il entend la diriger par les méthodes qui lui 
sont propres dans les voies du bolchevisme 
russe. 

Lénine dans la guerre mondiale joue à coup 
sûr. Il joue le perdant. Peut-être même gagnera- 
t-il sur les deux tableaux, si la guerre finit par 
un compromis laissant, dans Fun et l'autre camp, 
le même découragement. 

Lorsqu'éclale Témeute de Kiel, trois jours 
avant la signature de l'armistice, Lénine triom- 
phe et, au 12 novembre, Moscou pavoise comme 
Paris. Avec une rapidité qui tient du miracle, 
le régime des Soviets s'étend sur l'Allemagne 
entière et le drapeau rouge flotte sur le Palais 

^c; impérial de Berlin comme sur le Kremlin des 

Tzars. Le Soviet des ouvriers et des soldats, 
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c'est le principe essentiel de la Révolution russe 
et Lénine sait, par expérience personnelle, ce 
qu'on peut en tirer. 

En vain, allèguera-t-on que les bolcheviques 
allemands viennent de subir en janvier un grave 
échec à Berlin. Ebert, homme d'action, a sup- 
primé Liebknecht et Rosa Luxembourg, tandis 
que Kerenski, rêveur, a laissé échapper Lénine 
et Trotski après les émeutes de juillet à Pétro- 
grad. Les extrémistes allemands engageaieiit le 
combat dans des conditions différentes de celles 
où se trouvaient leurs frères russes. Lénine me- 
nait sa propagande dans la foule soldatesque 
d'un pays encore en guerre et lui promettait la 
paix. L'Allemagne battue où Liebknecht tâchait 
de faire triompher les doctrines russes avait 
déjà conclu Tarmistice. Liebknecht ne pouvait 
plus gagner une clientèle au nom de la paix. 
Lénine a eu dix mois pour préparer la dictature 
du prolétariat et le règne des Soviets (dissolu- 
tion de la Constituante, le 19 janvier 1918) ; 
Liebknecht qui voyait les élections de la Cons- 
tituante prochaines est obligé d'engager le com- 
bat sans avoir pu recruter et entraîner ses 
troupes. Travaillant dans un pays déjà affaibli 
par la révolution qui se prolonge, Lénine ex- 
ploite la misère grandissante du peuple. Lieb- 
knecht est talonné par les événements. S'il avait 
-ou attendre le développement inévitable du ma- 
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laise dans les masses populaires^ exciter les 
millions d'ouvriers qui vont se trouver sans tra- 
vail, exploiter le mécontentement qui ne fera 
que grandir, qui oserait dire qu'il n'aurait pas 
atteint au succès de son maître russe ? Et au- 
jourd'hui même, à l'heure où les élections de la 
Constituante achèvent la défaite des extrémis- 
tes, qui pourrait affirmer que l'Allemagne re- 
trouvera rapidement son équilibre politique et 
que Taction énergique d'une infime minorité de 
démagogues ne s'y fera pas sentir. Lénine 
sait qu'il ne gouverne la Russie qu'avec une 
poignée d'hommes. 

Quoi qu'il en soit, au jour de l'émeute de Kiel, 
Lénine a remporté une victoire. S'il ne l'a pas — 
peut-être pas encore? — exploitée intégralement, 
comment nier qu'il n'ait remporté dès ce jour, 
de notables succès ? En Russie même, ses troupes 
rentrent dans les territoires abandonnés par 
les armées allemandes, soviétiques elles aussi. 
Il reprend TEsthonie, la Lettonie, la Courlande, 
la Russie Blanche. En Ukraine, le louche Pet- 
lura renverse Skoropadski. La République des 
Soviets gagne des territoires immenses. L'Al- 
lemagne, enfin, est tout entière momentanément 
sous le drapeau rouge, Lénine voit les idées 
socialistes y faire des progrès notables et, dans 
l'esprit de Lénine, le terme fatal du socialisme 
est le bolchevisme* Il a la logique pour lui et 
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Texpérience précieuse de la révolution russe. 
Il y a du mystique chez Lénine comme chez 
tous les socialistes. On voit dans ce parti des 
savants qui manient des chiffres et des statisti- 
ques et des idéologues qui jouent avec des idées ; 
ils se croient des^ hommes positifs, pétrissant 
des réalités. Mais ils sont des croyants. Ils croient 
à la vérité transcendentale de leur doctrine, 
comme à la bonté de l'homme, comme à Tin- 
faillibilité du peuple. Ils repoussent les miracles' 
de l'Eglise ; ils acceptent des dogmes qui font 
un appel plus impérieux encore à la croyance . 
Cette part de mysticisme que Ton retrouve chez 
tous varie suivant les' individus. Chez Lénine, 
elle est grande. Ck)mme on le sait, il diffère des 
socialistes occidentaux non sur la doctrine qui 
est commune à toutes les écoles socialistes, mais 
sur le moment opportun de sa réalisation. 
Ceux-ci veulent une marche progressive vers 
l'idéal socialiste ; ils entendent y élever peu à 
peu le prolétariat. Lénine, sûr de Texcellence de 
sa doctrine, déclare qu'il faut réaliser dès qu'on 
en a la possibilité, dès qu'un événement heu- 
reux, une révolution, un coup de force donne 
le pouvoir aux socialistes. Il faut amener le peu- 
ple au dogme en le lui imposant. Il a sur ce 
sujet prononcé plusieurs discours et formulé 
des pensées assez fortes. Il dit, par exemple le 
17 novembre au Congrès général des Paysans : 
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« Si le socialisme ne peut se réaliser que lors- 
que le développement intellectuel de tous le per- 
mettra, nous ne verrons pas le socialisme même 
dans cinq cents ans. Les éléments avancés, en 
l'espèce le parti socialiste, doivent entraîner la 
masse sans se laisser arrêter par le fait que la 
mentalité du peuple n'est pas ce qu'elle devrait 
être. Nous devons conduire les masses en nous 
servant des Soviets comme organe d'initiative 
révolutionnaire. Aucun accord avec la bourgeoi- 
sie n*est possible ; elle doit être abattue d'une 
façon définitive. » 

Lénine revient plusieurs fois sur cette thèse. 
Il est périlleux d'entrer dans des querelles de 
partis où il n'y a que des coupa à recevoir. 

Où est le « reine Thor », le socialiste pur ? 

Au mois de juillet 1918, je traversais la mer 
du Nord de Bergen à Aberdeen. M. Branting 
chef du parti social-démocrate suédois était sur 
le bateau ainsi que deux petits juifs, porteurs 
de lourdes sacoches bourrées de billets de ban- 
que, que le Gouvernement des Soviets envoyait 
de Moscou à son représentant à Londres, Lit- 
vinof. M. Branting me dit : 

— Les bolcheviques ne sont pas des socia- 
listes. 

Et les petits juifs m'affirmèrent : 

— M. Branting n'a aucun droit au nom de so- 
cialiste. 
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J'incline à croire qu'ils sont socialistes les uns 
et les autres et qu'il n'y a entre eux qu'une dif- 
férence de degré — de degré de virulence. 

Plus tard, j'espère terminer l'histoire de la 
Révolution Russe, mais j'arrête ici cette série 
ou je n'ai voulu enregistrer que les événe- 
ments dont j'ai été témoin. Je puis cependant, 
dès aujourd'hui, formuler des conclusions pro- 
visoires. 

Le jour même où Lénine prend le pouvoir il 
publie un manifeste dans lequel il donne son 
programme qu'il résume en trois mots : 

La paix; 

Le pain; 

La terre. 

La terre. — « Le droit de propriété sur la 
terre est annulé pour toujours, la terre ne peut 
être ni achetée, ni vendue, ni donnée en location 
ou en gage, ni expropriée par quelque moyen 
que ce soit. Toutes les terres sont confisquées 
sans rachat, deviennent propriété nationale et 
passent à la disposition des travailleurs qui la 
cultivent*. » 

Le paysan prend en effet les terres de la Cou- 
)nne, des monastères et des grands proprié- 
ires. Cette expropriation ne l'enrichit pas. La 

Article premier de la loi agpraire. 
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moyenne de la petite propriété paysanne en Rus- 
sie est de quatorze dessiatines (équivalant à peu 
près rhectare) par feu. On a calculé que les 
terres expropriées comptaient environ cinquante 
millions d'hectares. Elles sont partagées pour 
la Grande Russie entre cinquante millions de 
paysans. On voit que la condition matérielle du 
paysan n'est guère modifiée. 

Comment ce partage se fait-il ? 

Je rapporte dans ce livre une conversation que 
j'ai eue avec ma cuisinière, brave femme du 
Gouvernement de Novgorod qui me quitta peu 
après le Coup d'état bolchevique, effrayée qu'elle 
était par le désordre, l'insécurité, les perquisi- 
tions, les coups de feu dans la rue. Elle rega- 
gna son village. Au mois de mars, elle vint me 
rendre visite, je lui demandai : 

— Eh bien, Nastia vous avez pris les biens 
des seigneurs? 

— Mais, barinCy répondit-elle, nous n'avons 
pas de grands propriétaires. Le seul bien est à 
vingt-cinq verstes de chez nous^ mais les deux 
villages qui Tavoisinent s'en sont emparés ; les 
paysans ont pris leurs fusils et nous empêchent 
d'approcher. 

Il en est ainsi dans toute la Russie. Comment 
pourrait-il en être autrement ? Le programme 
de Lénine est sur ce point inapplicable. Les 
paysans n'ont pas renoncé à la propriété indivi- 
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duelle. Il y a eu un transfert de propriété, mais 
non un changement d'état dans la teneur du sol. 

Le pain. — Lénine avait promis le pain à sa 
clientèle. 11 a été incapable de lui donner. 
Sous la gestion des bolcheviques, ce pays le 
plus riche du monde et qui seul en Europe peut 
se suffire à lui-même meurt de faim. Le paysan 
qui ne peut acquérir aucun objet de première 
nécessité ne cultive de la terre que juste ce qui 
lui est nécessaire pour vivre. Il garde jalouse- 
ment son blé et est souvent obligé de le défen- 
dre, les armes à la main, contre les bandes de 
gardes-rouges que Lénine et Trotski envoient 
dans quelques villages. 

La paix. — 11 est vrai que les bolcheviques 
t)nt signé la paix la plus honteuse que la Russie 
ait connue, la paix de Brest-Litovsk par laquelle 
ils abandonnaient à Tennemi cent-cinquante 
mille verstes carrés du territoire national. Mais 
au prix de ce sacrifice ont-ils atteint le but 
qu'ils se proposaient ? Non. Dès avant la si- 
gnature du traité ils voyaient la guerre — la 
guerre civile, cette fois-ci — éclater sur plusieurs 
points de l'Empire. Ces pacifistes à tous crins 
se sont trouvés en lutte avec l'Ukraine, la Cri- 
méej le Don, le Caucase et la Sibérie. Ironie du 
sort, ces hommes — croyons-îes sincères — qui 
veulent abolir la guerre et les armées déploient 
^à l'heure même où j^écris une activité fébrile 
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ur constituer une armé'î d'un million dTiom- 
;s. C'est ici la faillite morale la plus grave du 
Ichévisme. Le pointcapital de sonprogramme, 
le peut l'atteindre et ces idéologues compren- 
at ce que nous savions depuis longtemps et 
France mieux qu'ailleurs, qu'il ya des guerres 
ivitables et qu'il ne suffit pas d'élever en 
gmes je ne sais quelles chimères pour détour- 
r de l'humanité le fléau de la guerre. 
Le régime bolchevique, enfin, s'est réclamé 
m idéal élevé. Depuis que Lénine l'a imposé 
la Russie par la force, il n'a vécu que grâce 
X baïonnettes. Dans les périodes les plus trou- 
îs de son histoire, la Russie n'a jamais connu 
e année plus sanglante que celle où ont régné 
i bolcheviques ; mais cette fois-ci les assas- 
lats et les meurtres ont été commis au nom 
socialisme et de la fraternité. 
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L'UNIQUE JOURNÉE 
DE LA CONSTITUANTE 



6-19 janvier. 

Hier, grande journée. La première Constituante 
russe a siégé. 

Dès le matin, ou apprend par le journal des 

social-révolutionnaires, le Dielo Naroda^ que la 

veille au soir, Ouritski a envoyé au siège du parti 

des permis d'entrer pour tous les membres élus. 

D'autre part, des manifestations se préparent, 

même dans certaines grandes usines, comme Pou- 

ilof, Oboukhof et autres. Plusieurs régiments sont 

iécidés à soutenir la Constituante, tous les fonc* 

onnaires, et ce qu'on appelle ici, « Tîntelli- 

ence ». 
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Smolny a donné des ordres sévères, a mobilisé 
la garde-rouge, appelé des marins d'Helsingfors ; 
les Gronstadiens sopt là. Tout cortège qui voudra 
approcher du Palais de Tauride sera dispersé par 
la force des armes. J'apprends que la nervosité 
est grande à Smolny, qu'on y passe la nuit dans 
la fièvre, qu'on double les gardes, qu'on compte 
ses forces. 

Les soldats « constituants » sont aussi fort agi- 
tés. Rien de plus curieux que cet état d'esprit des 
soldats qui, sans savoir pourquoi, sont prêts à 
descendré dans la rue. Les manifestations doivent 
être pacifiques, c'est-à-dire sans armes. Les comi- 
tés de certains régiments votent que les régiments 
n'y prendront pas part officiellement, mais, qu'à 
titre individttel et sans fusil, les soldats pourront 
y participer. 

Je sors de chez moj ayant 11 heures pour ga- 
gner le lointain palais de Tauride et y entrer avant 
que l'accès en soit, pejit-ôtre, interdit. 

Le Champ de Mars est un (Jésert blanc de neige. 
fjc^ trani\y^ys ne circulent pas. Dan^ Panjiélé- 
monpk^ia et dans la gran4e artère des journées 
de péypiution, Litheiny, la circulation est à peu 
près normale, «fe trouye un traîneaii ej; (jescends 
|^j|;heiny vers la fjféya E|e loin, je vois sur le pont 
qiij le termine |es (|f^pea]ix rouges d'un cortège- 
l| vi|Çj|t du quartier ouvrier de Wiborg. (^es dra- 
peaux avancent lentement. Tout est calnie et 
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paisible par cette froide matinée d'hiver russe. 

Et, soudain,' une salve de coups de fusil à trois 
(Cents mètres devant moi. Un petit nuage bleu clair 
flotte dans Tair glacé au coin de Chapalernaia et 
de Litheiny au-dessus du groupe des gardes-rouges 
qui ont tiré. Les drapeaux on|; disparu; les gardes- 
rouges s'élancent à la baïonnette sur les manifes- 
tants. La panique est grande ; les gens fuient. Mon 
izvostçhik jette son cheval au galop dans la Four- 
cbtadskaia et je ne vois plus rien. 

En approchant du Palais de Tapride, les pa- 
trouilles sont nombreuses, gardes-rouges et marins, 
il y en a de juchés avec une mitrailleuse sur le 
petit mur dans la Chapalernaia. Très peu de 
soldats et seulement du régiment des Grenadiers. 

Dans la cour du Palais, deux pièces d'artillerie 
de campagne. Je passe sans difficulté. Le Palais 
est gardé, à riniérieur, presque exclusivement 
par des marins qui ont au bout de leur fusil de 
girands coutelas tranchants et aigus. Â chaque 
porte, il faut sortir son laissez-passer. Les dépu- 
tés, le public, les journalistes arrivent lentement. 
Tous nos confrères sont là et les agences. Voici 
le bolchevique correspopdant du Daily News^ le 
cultivé et fin littérateur Arthur Ransome. Le coup 
d'état maximaliste Ta plongé dans une joie déli- 
rante. Trotski et Lénine sont des dieux. II m'inter- 
pelle aussitôt, pour me déclarer que la France a 
une politique stupide, qu'elle devait accepter les 
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offres des maximalistes et qu'elle en aurait tiré de 
grands avantages. 

— En trahissant, comme eux, ses alliés, sans 
doute, répondis-je. 

Ransome rayonne de bonheur à l'idée que la 
Constituante n'aura que quelques heures de vie. Il 
arrive d'Angleterre où il a été prêcher, pendant 
un mois, la bonne parole. 11 espère que, grâce à 
ses soÎQS diligents, la Grande-Bretagne connaîtra 
bientôt les joies de l'anarchie communiste et la 
ruine totale que nous voyons ici. 

Les députés sont maintenant plus nombreux. On 
attend longuement on ne sait quoi. Cependant, 
on envahit le buflfet. Voici le grand Stieklof- 
Nakhamkès, aux membres mal attachés ; il dirige 
les Izviestia ; le chef rasé des S. R. de gauche, 
commissaire, Karéline; l'Assyrien Steinberg, com- 
missaire à la justice ; le crépu Zinoviev ; le barbu 
Rakovski, retour de Roumanie, — : tous ces cama- 
rades qui tombent sous ma plume au hasard des 
rencontres sont juifs, comme Svierdlof, président 
du Comité exécutif. Et la foule des anonymes, 
innombrables et disparates, les fronts bombés? 
les yeux rêveurs, les longs cheveux. Et voici Cali- 
ban, lui-même, arrivé des bords du Ienisseï ou de 
la Lena, en veste doublée de mouton, le front bas, 
mangé par les cheveux, l'œif enfoncé et méfiant, 
une mâchoire formidable faite pour broyer un 
animal, le menton couvert d'une barbe drue de 
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huit jours, l'allure lourde, rustaude. Il va de salle 
en salle dans le Palais magnifique de Potemkine, 
n'adressant la parole à personne. Il regarde sans 
comprendre et la foule et les colonnes. Il n'a 
même pas l'instinct de propriété. Galiban n'a pas 
encore compris, que de par la grâce de la Révo- 
lution russe, il est roi. 

A 3 heures et demie, la grande salle des séan- 
ces se remplit. On en a renouvelé le mobilier. Les 
sièges et pupitres, de bleus qu'ils étaient, sont 
devenus rouges. La tribune de la Douma qui 
s'avançait en forma de navire a disparu. Le mur, 
derrière le président, où était le portrait de l'Em- 
pereur, a été enlevé et une demi-rotonde s'ouvre 
où était, sans doute, le trône de la Grande Cathe- 
rine. 

Sur les travées de l'extrême gauche, se placent 
les maximalistes. Le fougueux Krylenko est là, 
court de jambes, le front haut, la tête comme ton- 
surée. Le bloc des S. R., des minimalistes et des 
nationalités remplit le centre et la plupart des 
sièges de droite. Sur le banc dû gouvernement, à 
gauche du président, quelques inconnus et Lénine. 
Lénine n'a rien du démagogue. Il est soigné, 
linge blanc, vêtements bien coupés. Le peu de 
cheveux qu'il a sont rangés avec art sur son crâne 
hauve. Il a la nuque grasse d'un bourgeois. Pe- 
ite moustache et petite barbiche blondes, fl a 
'air d'un notaire de province du Second Empire. 
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Il doit porter line chaîne de montre avec brelo- 
ques. Il est patelin et souriant. 11 causé avec des 
membres du gouvernement et dû parti. Oh lui a 
appris, sans doute, côtnme à noils, (Jue ses gàhde- 
rôuge avaient déjà tué aujoUrd'hiiî des ouvriers; 
de simples soldats et un dé{)uté sociàl-révdliition- 
naîre de Sibérie. Il continue à être satisfait, à 
sourire, à expliquer et conâiiieîiter avec de petits 
moùvenients de màitis significatifs et insistants. 
A-t-il l'air intelligent? Non ; docte et assuré; sans 
plus, d'tlné assurance (|tlt est si profonde qu'il n'a 
pas besoin de Tafflcher. Trotski à utiè àiitrè al- 
lure. Lénine, s'il n'avait pas sur le front quelques 
protubérances un peU accusées, passerait ina- 
perçu. Mais le front estun peuboihbé : alors, on 
se méfie. 

Plus on approche de 4 Heures, heure ou doit 
se réunir là Cotisliituatite, plus le silence est gratid 
dans lÀ sielllé vaste. Seules les tribunes sont éclai- 
rées, la salle resté danâ une demi-ôb^curitè souâ 
la toiture de verre d'où rayonhë lihé faible lileur 
pâle et ctéptISculaire. On attend en silence. Cha- 
cun pense qu'à la minute ihénlé de Touveriurë; 
le scandale éclatera. Lés maxinialistes ont déjà 
indiqué leur prbgranlmé et publié la déclaration 
par laquelle ils coMptent enchaîner la Consti- 
tuante, l'obliger à reconnaître le pouvoir solive- 
rain des Soviets et ft conti*esigner les décrets du 
Conseil des commissaires dU peuple. Le présideht 
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du G. C; E., Svlëtalof; doit ouvrir là sëânce au 
nom des Soviet^ ëi lire li dëtilâràtion déjà pii- 
Biiée: Il âëinBl^ peu ^if^bâble (|uë le bloc révo- 
lutionnaire fee laisse imposët tëttë tactique. 

Pëii â {iëuj 18 ifaiîipë élëctriqilë invisible det- 
t*ièt*ë là cbriiibtië qui cctiiift duioiilr de la sallé^ 
s'allumer Une Itliilièrfe diflfb^ë bai^de lés fepré- 
sèiit^iits dil iitiii^ié rii^së; ëlssis immobiles sur 
leùrô sièges; idËé â l'ëslràdë de la {>résidencé 
vide. 

L'àigiiillë de Ik ttëildille a dépàské 4 héùi^es. 
Soudain, un député en habit de soldilt 'ée lève 
ati ceiiirë et dil : 

— Il eàï 4 hëurëis ; je i)ropbse (jiië le doyeil 
d'Agé deâ S. R. tJi^ehiie là PrësidëHcë... 

Le illcic révoliitlbiinaîte ég lève et ajjj{làudit 
frénétiquement un digne monsietir à ^râiiae liarbe 
à peine grisoiinante qiii se dirige à ^as comptés 
et âoleiinëls ^érs la tribtiiie. 

Màië ce cbti^ iiiiprévil décbaînë là colère deis 
maxiniàlistës. Tous les coiiipagnons de Siiioliiy 
ëont âur leurë piedâ. Les poings s'abattetit sur les 
piîpîtres. Les injtii»es pleuvënt. Krylenko se si- 
gnale ^ar là. vébémerice de sa fureiir. Di*essé sûr 
ses courtes jândbes, il hiirle et s'agite. Le géiiérà- 
lissime ètoiiffe d'indignation. À là tribtlne, le doyen 
fait des gestes accompagndlnt sans doute, des 
paroles qui ne nous arrivèiit jias et par lesquelles 
il déclare la Coiistituante ouverte. A fc6té de lui; 
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Judas-Svierdlof est apparu (lorsque j'accole le 
nom de Judas à celui de Thonorable président du 
C. G. E. je n'entends évoquer entre eux qu'une 
ressemblance physique et qui ne s'étend même 
pas à l'expression de la physionomie, car Svierd- 
lof n'a pas l'air d'avoir vécu dans l'intimité et le 
rayonnement du Sauveur, du monde). 

Finalement, le, doyen d'&ge ayant accompli — 
on suppose — les rites traditionnels, regagne sa 
place et Svierdlof reste seul. Il nous lit aussitôt la 
déclaration du C. C. E. Â chaque paragraphe, sur 
la terre, sur les banques, sur le pouvoir des 
Soviets, la gauche applaudit. Mais le bloc révolu- 
tionnaire reste figé. Il ne songe mêmepas à rendre 
aux maximalistes la monnaie de leur pièce et à 
empêcher leur orateur de parler. Ils écoutent en 
enfants bien sages. 

La lecture terminée, courte discussion sans 
intérêt, sur la nomination du président. Finale- 
ment, on tombe d'accord, sur la présentation d'un 
candidat du bloc, Tchernof, et d'un maximaliste. 
Ce dernier est la camarade Spiridonova qui, ayai^t 
été violée par un magnifique gendarme du Tza- 
risme, est devenue une des saintes et martyres de 
la révolution. Elle déploie une grande violence 
dans la lutte actuelle; elle a passé des S. R. au 
maximalisme pur. Elle fait tout ce qu'elle peut 
pour hâter l'épanouissement et la chute de la 
révolution et pour ramener le retour à cet état 
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détesté et pourtant inoubliable "où il y avait un 
tzar et de magnifiques gendarmes. 

Les formalités du vote durent deux heures. 
Tchernof est élu par 244 voix contre 153, les 
Ukrainiens se sont abstenus. Acclamé par le bloc, 
Tchernof en redingote solennelle, une églantine 
rouge à la boutonnière, prend la présidence et 
adresse à rassemblée un discours que les maxi- 
malistes écoutent avec indifférence. Il est vrai 
que Victor Tchernof ne les attaque pas. Victor 
Tchernof ne sait pas que les maximalistes ont pris 
le pouvoir par la force des armes, qu'ils ont ar- 
rêté les chefs socialistes, fermé les journaux, tué, 
aujourd'hui même, un membre social-révolu- 
tionnaire de rassemblée, qu'ils vont fermer la 
Constituante aujourd'hui ou demain. Non, la 
grande âme de Tchernof a oublié ces faits sans 
importance. 11 prononce un discours vague et qui 
serait médiocre, si, à force de platitude, il ne de- 
venait odieux. 

Le premier mot qu'il a à la bouche est celui 

de Zimmervald. Cela est significatif. Qu'ils soient 

de droite ou de gauche, tous les hommes qui sont 

là ont fait oraison à Zimmervald. Pas un seul 

d'entre eux n'a eu le courage de regarder en face 

la guerre. Tchernof a sur la paix le même pro- 

*amme que les maximalistes. Mais, comme il est 

ins l'opposition, il est obligé de trouver un au- 

6 moyen d'y parvenir et il demande que la 
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Constituante convoque une conférence socialiste 
de tous les pays en gUërre J)oilr une paix géné- 
rale. Il déclare qùè là Constituante doit envoyer 
un message à rUkraiiie et au Doh {)oup les l'a- 
mener à Tunion. Ce palliatif anodin de la guerre 
civile est la seule pensée propre à Tchertibf, car 
sur tous les autres points, il adopte le prograimne 
maxiinâli^te. Aussi, ceux-ci Técoutent avec tine 
patièdcè qui cache mal leur mépris. Verë la fin 
du discours, lès interruptions devienùént pltts 
fréquentes : « Et le pouvoir ? » lui crie-t-ôn de 
gauche. Tchernof ne répond pas. 

La salle s'ébhatiffè. Gomme il demande qu'oti 
se lève éh rhonnetir deâ victimes de la révolution; 
l'extrêtile gauche, ijUi se croit attaquée, proteste 
avec fureur; taudis que séiil; le bloc se lèvfe, cdu- 
vert dlûjùreâ pu lèâ maiimaliktes. Un dé ceùx-fci, 
d'une voix de tonnerre, propose à Tassediblée 
d'Hoùôrer lés Victinies du « crime » du 1" juil- 
let. Le « crime » du !•' juillet, c'eât TofiFensive 
par laquelle Kèreriski a sauvé rhonneUt de la 
Russie révolutionnaire. Cette foîs-ci toute là gati- 
che se lève. Les tribunes âppliâudissent fi*éùéti- 
qùeineilt. Lés marins, àrriies à la inain, ^'ën iUè- 
lent et les gàtde^-rôUges. Il Suffirait d'un mot 
pour les jeter sur les dé{)Utés dU bloc. 

La bassesse dd discours de Tchernof est telle 
que je h'èti puis {Slus. Je ne me sens paà la fotce 
de passer la nùii à écbutei* ces misères. Et puis. 
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ralihosphèrfe dé là salle est irrespirable. Qiioi, 
c'est cela, la Constituaiitë de la i*ë^olutibii russe ! 
Nous en sommes rèdtiits i choisit entre Lënîrie 
ètTrotjjki d'iin hôte et Victor Tcberiiof de TâUtrë. 
Merci. Qlië faisoris-noùs, nous Occidentaux, je 
n'ose îiiême pis dire alliés, pàriiiî èës révolution- 
naires ruàsês ? J'ai une fois (lé plus Timprëssion 
forte que hoiis devoiis diiitter là f)lâcë. A chaque 
instant, notis nous sëiuoiis dès intrtls. Dans la 
triiDUne clés jôurhàlisies où je ëûis, j'ai à ina 
gauche line jeune fille, de l'iutrë uii Riisse quel- 
conque, inâis doiit les vêieiiiëîits n'ont pas été 
coupés en Russie. Ils s'aperçoivent et pài» dëssiis 
de moi, c'e^t le charmant dialogué (jui sùîl : 

— C'est vous, Pierre Alëxeievitch. 

— C'est vous, Anna Ivariovna. 

— Depuis quand êtes-vous ktrivé ? 

— Un mois, envirbii. 

— Par l'Alleinàgiië?... 

Décidénient, je m'en Vslis. Et, dii i*este, W'^ i 
neuf heures que je siiis dans le Pâlàîs dé Pbteiii- 
kine, et, je ii'aî riî déjeuné, ni dlhé. 

La ville dans la iiiiit glacée est déserte. Près 
du pialàis qûèlqiies patrouilles, i)uis, ^llis per- 
sonne (Idns les rties interminables (Jîii mèùènt à 
Litheiny. Jàinaîs là solitude iie m'a parti {)liis 
angoissante qil'^u sëiii de cette capitale iiiiménse 
pendaiil léé tluits bu règiië la lërrëtir îiiaxima- 
liste. Je crois revivre un càùchemSr ijiie j'ii ëii 
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souvent jadis. J'étais dans un pays inconnu, soli- 
taire. Après mille fatigues et au prix de grands 
dangers je voyais, enfin, une ville voisine. J*y 
arrivais comme dans un havre de grâce, las et 
défait. Mais, ô horreur^ je trouvais une ville morte. 
Toutes les portes de toutes les maisons étaient 
fermées ; pas une lumière aux fenêtres, pas un 
bruit dans les rues, pas un passant, pas une voi- 
ture, pas même un chien. J'errais au hasard, Tâmc 
déchirée, cherchant une âme à qui parler, un 
siège où m'asseoir, une table où me réconforter. 
Rien, j 'étais dans une ville que la vie avait aban- 
donnée et où ne régnait plus que la mort... 

A chaque fois que je sors, la nuit, à Petrograd 
maintenant, le souvenir de ce cauchemar ancien 
s'empare de moi. Et ce soir, le long des grilles 
du palais de Tauride, le long de la Sergievskaia 
muette, glissant sur les trottoirs couverts de glace, 
me tordant les pieds dans les trous du chemin, 
avançant lentement entre les hauts tas de neige 
qui, dans Fobscurité, semblent les pointes des 
tentes blanches où dort une armée ensevelie par 
une tempête dans les steppes septentrionales ; 
seul, toujours seul devant les portes closes des 
cours et des maisons, accompagné par le murmure 
du vent glacé, éclairé par la lueur vacillante de 
quelques réverbères qui ne se sont pas encore 
éteints, je crois retrouver enfin la ville damnée que 
mes rêves inquiets d'enfant m'avaient annoncée. 
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J'apprends samedi dans la journée quelle a été 
la suite de la séance. Après des débuts confus et 
Télection d'un secrétaire, Tzéretellî a pris la 
parole. Interrompu par les maximalistes qui le 
traitent de « Bourreau », Tzéretelli a été long- 
temps sans pouvoir parler. 11 a enfin prononcé 
une vive critique du régime de Smolny et a pro- 
posé à rassemblée la résolution du parti social- 
démocrate-minimaliste^ qui veut l'établissement 
d'une république démocratique, la reconnaissance 
de la Constituante comme seul pouvoir, la créa- 
tion par la Constituante d'un organe issu d'elle 
qui sera chargé d'entrer en pourparlers avec 
toutes les puissances belligérantes pour arriver 
à une paix démocratique sur les principes rus- 
ses, etc., etc. 

Par 237 voix contre 146 la Constituante repousse 
Tordre du jour du C. C. E. et décide de suivre 
celui des S. R, 

Pendant le vote, comme on appelait le député 
Foundaminski, ami notoire de Kerenski,un mate- 
lot a dit : 

— Ah ! c'est ça, Foundaminski ! 

Et, épaulant son fusil, Fa mis en joue. Un dé- 
puté à côté de lui, a détourné l'arme. Le matelot 
n'a pas tiré. 

L'assemblée a voté trois résolutions: sur le 
régime, sur la terre et sur la paix. 
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Vers 5 hjçurep (|u m^tif^^un pi^telpt monj;e |)rus- 
guement ^ |a j;ribune du président, piet la main 
s]ir Tépaule de Jcjiernof, disap^ rudeinent : - 

— paîn^r^des, la çardç est f^|;igifée. Il faut en 
finir. Nous voulons aller nous èoucher. Et, du 
reste, |es coi}|inissairqs ^ P^HRI^ ^^ P^t assez. 

Tcheynof, interloqué, ^ pourt^-pj; repoussé la 
requête et |a séancfj a continué, yprs ^ |ieurçs du 
ma^in; les dépptés se sont* séparés, sp' dp|ip^nt ren- 
dez-vous à 5 heures le même lour. 

f^e çommis^alp Pjjritsk^ }^s a reg^r(l<ès partir 
et, avec un sourire îronigii^ a dij; : 

— Il sera inut jle de yQ|:}s déraji^ger, camaj'a^es. 
pt, en e^et, le same(^i tpptes |es portes du 

Palais de Tauriçle sont cadenassées. Le p. p. E. 
se réunit à Smolny le soir et déclare que \^ pops-. 
tituap|e contre-i*évolu];ionnaii!e est dissoute. Elle 
a vécu pomme |es éphénaères, un jour. 

Il ne faudrait pas croire pourtanj; que |a jour- 
née ait é|:é bonne pour Smolny. La Constituante a 
siégé. Elle ^ prouvé qu'elle était contre les maxi- 
malistes, en élisant Tchernof, en repoussaot la 
déclaration du C. C. E., en adoptant Tordre du 
jour des S. R., en votant trois résolutions, sur le 
régime, la terre et la pai?. Quelles que soient les 
explications de la Pravda et des Izviestia sur le 
manque d'autorité de la ponstituante,e|le est tout 
de même la seule assemblée élue régulièrenient, 
au suffrage universel. Les origines des Soviets, 
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^e Fai mop|;|»é gouyenj;, sopt plus obscures et sus- 
pectes. On ne sait d'où ils viennent, piais on sait 
que^e partie infime ^e Ja population r|isse, ils 
représentent. 

Mai§ |a joiirnée da^is Ja fue a été J)ien pire 
encorp pour les maxi^al|stes. Les manifestations 
désarmées et pacifi(j}:ips ont été îj.ccpeillies par la 
fusillade des gardes-rouges ^t des n^arins. I| y a 
des morts noni|)re]ix. Ce ne son\ pas de^ bour- 
geois, majp des ouvriers, des simples soldats, des 
révolutionnaires notoires. J^e député de Sibérie 
au premier Copgrès ^es Paysans, Lpgifinof a été 
tué. Ik^"* Gor|)^tovskaia, révolutionnaire çonnife, 
dont la mère est morte dans les prisons d\\ Tzar, 
s*est fait tuer |iéroïquement, en reprenant un dra- 
peau rouge (Jif'iiii ouvriei* ?^v?î* î^îssé tomber dans 
la bagarre. JJl|e a été, proprenient, assassinée par 
les marins. Le régiment préobrajenski a trois 
morts, le Volinski, un, au moins. Les usines 
Obouj;k|io^, Pouti|of, comptent des yictimes. Un 
enaployé inférieur des télégraphes est fué. Qp ne 
sait encore combien il y a de morts, mais ils 
appartiennent tous aux cadres révolutionnaires. 
Aussi l'indignation est vive dans le peuple et 
dans les casernes. 

— Quoi ! dit-on, ou tue les nôtres, comme au 
temps du Tzar ! 

Le rapprochement des dates fpappe l'imagina- 
tion populaire. On entre dans la semaine du 
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Î2 janvier, jour auquel le peuple fut massacré 
r la Place du Palais d'Hiver au début de la 
rolution de 1903. Cette date n'a pas été. oubliée 
voilà qu'à treize ans de distance le sang des 
slétaires coule dans les rues de Petrograd. 
tte fois-ci, les ordres ne sont pas partis du 
lais d'Hiver, mais de Smolny. 
La colère commence à gronder dans Petrograd. 

n'imagine pas que le renvoi de la Constituante 
:se prendre les armes aux soldats. Que savent^' 

de la Constituante ? C'est pour eux un mot 
le de sens. Mais des soldats, leurs frères, tués 
r des gardes-rouges et des marins, voilà qui 
ir parle. 

Et, dans ce Petrograd que Dostoïevski déclarait 
ville la plus fantastique du monde, il ne serait 
i impossible qu'on vit, un de ces jours pro- 
lins, les soldats prendre Smolny et en massa- 
!r les maîtres. 

Les soldats eu veulent depuis longtemps aux 
rdes-roages. Ceux-ci montent des gardes comme 
ï, mais ils touchent 15 roubles par jour et 

soldats en reçoivent 5 par mois. U y a déjà 

des rixes nombreuses. Les gardes-rouges ont 
rfois été rossés par les soldats. D'un camp à 
utre, on se jette des défis. Près de certaines 
iernes, les gardes-rouges ne passent plus. Main- 
lant il y a du sang entre les gardes-rouges et les 
;dats. L'affaire n'en restera pas là. 
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Dans les usines, û ne faudrait pas croire que 
la révolution maximaliste n'ait fait que des heu- 
reux. D'abord, il y a une crise industrielle formi- 
dable. La production de guerre est arrêtée. Des 
milliers d'ouvriers sont renvoyés. Les chemins de 
fer débitent de moins en moins les matières 
premières, charbon et minerai. Enfin il y a deux 
classes d'ouvriers. La première, la plus sérieuse, 
la moins nombreuse, est composée des anciens 
ouvriers professionnels, spécialisés, avec une 
solide instruction technique. Par la hausse des 
salaires actuels, ils arrivent à gagner de 20 à 
30 roubles par jour, La seconde comprend la 
masse immense des manœuvres qu'on a embau- 
chés pour intensifier la production de guerre, 
paysans d'hier qui ne veulent pas retourner aux 
champs, petits ouvriers à domicile qui ont pris 
goût à la vie de l'usine et des grandes villes. Ceux- 
là touchent en moyenne de 5 à 8 roubles par 
jour.^Or, la politique de Smolny s'appuie sur les 
masses larges, c'est dire les plus obscures, les 
moins développées. Lorsque Lénine parle des 
paysans, il leur accole le plus souvent Tépithète 
« pauvres ». Il s'adresse aux ouvriers agraires 
{batraky), aux paysans qui n'ont rien. Dès qu'une 
famille de cultivateurs, à force de labeur, de tem- 
pérance, d'économie, de travail ardu poursuivi 
)ar plusieurs générations, a acquis un lopin de 
^rre, elle cesse d'être intéressante pour les dic- 
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tateurs terroristes. Dans les usines Tantagonisme 

grandit entre les ouvriers spécialistes et les ma- 

^^ nœuvres. Ceux-ci considèrent ceux-là comme des 

aristocrates, pire, comme des bourgeois. 

« Comment peut-on gagner 40 roubles,quandje 
n'en gagne que 8, dit le manœuvre ? Nous sommes 
tous des hommes et la révolution nous a faits 
- égaux. » 

C'est parmi les manœuvres que se recrute la 
garde-rouge. On en sait toujours assez pour se 
promener dans les rues, un fusil sur Tépaule 
attaché par une ficelle, pour efifrayer le bourgeois 
et au besoin lui envoyer une balle. Et cette vie 
de fainéant donne 15 roubles par jour. 

Aussi les vieux ouvriers sérieux regardent avec 
méfiance ces jeunes gardes-rouges oisifs et inquié- 
tants. 

Et voilà qu^aujourd'hui ces gardes-rouges tirent 
sur les ouvriers professionnels. Cela est, tout de 
même, difficile à accepter. 

Le régime maximaliste n'a pas encore réalisé 
l'âge d'or. Il y a les difficultés matérielles de vie 
qui pèsent sur tous, petits fonctionnaires, em- 
ployés, manœuvres et même soldats. Il y a le fait 
qu'à Petrograd, aujourd'hui, nous tous, bourgeois 
et ouvriers, avons froid dans nos appartements ou 
chambres mal chauffés, que nous ne pouvons 
nous y éclairer dans ces longues nuits septentrio- 
nales, car l'électricité brûle deux ou trois heures 
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par nuit, et pas toutes les nuits, que le pétrole 
manque, qu'on en obtient quelques litres par une '^^ 

journée d'attente devant les boutiques, que les '^ 

bougies coûtent 1.75 ou 2 roubles pièce, qu'il est :^| 

impossible d'acheter une paire de chaussures ordi- | 

naires à moins de 200 ou 300 roubles, que les "^s 

vêtements ont décuplé de prix, que les vivres i 

deviennent chaque jour plus rares. Depuis quinze ^ 

jours, j'ai reçu une livre de pain. La viande que -^ 

Ton m'apporte en cachette atteint des prix inima- .1 

ginables. On a payé hier chez moi 80 roubles un '% 

morceau de bœuf pour le pot-au-feu. Le beurre, | 

quand on en trouve, pour la cuisine ou pour la ^^ 

table, est à 18, 20 roubles, la livre russe. 

Le peuple est simpliste. Il voit que Lénine et 
Trotski lui ont promis du pain et ne lui en don- ^ 

nent pas. Il voit que la vie est plus difficile et 
plus chère sous leur dictature que sous celle de 
Kerenski, époque qui marquait déjà un recul 
notable sur les conditions matérielles de la vie 
sous l'autocratie. Si l'ouvrier avait la faculté de 
raisonner objectivement, il verrait que dans la 
révolution qu'il a faite, plus il gagne de liberté, 
plus il a de peine à vivre. Et cette constatation 
ne manquerait pas de la surprendre. 

Ainsi les causes de mécontentement contre le 
régime sont sérieuses, et la journée d^hier y 
ajoute que, sous le règne des maximali^f es, le sang 
des ouvriers et des soldats a coulé dans les rues. 
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C*est ainsi que nous entrons dans une nouvelle 
crise. Le pouvoir sera-t-il le plus fort ? Sera-t-il 
à son tour renversé ? Qui le remplacera? Le mois 
de janvier russe se terminera-t-il sans nous appor- 
ter quelques nouveautés? 



L'assassinat de Chingaref 
et de Kokochkine. 



7/20 janvier. 

Nous apprenons qu'un ignoble assassinat a été 
commis cette nuit dans des circonstances qui le 
rendent plus affreux encore. 

Les anciens ministres cadets du ministère 
Kerenski étaient enfermés depuis le 5 novembre 
à Pierre et Paul. Chingaref et Kokochkine, arrê- 
tés plus tard, avaient été les rejoindre. 

Hier, vers 6 heures du soir, ces deux derniers, 
malades, étaient emmenés en traîneau, escortés 
par des gardes-rouges, à l'hôpital Marie, dans 
Litheiny. Sur le chemin, les gardes-rouges profé- 
rèrent maintes menaces. Ils parlaient de jeter les 
deux prisonniers dans le canal de la Fontanka. 

A rhôpital, Chingaref et Kokochkine occupè- 
rent chacun une chambre. Les gardes-rouges sor- 
tirent dans le corridor. Vers minuit, ils s'en 
allèrent, disant qu'ils allaient chercher leurs rem- 
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plaçants. Une heure après un détachement de 
gardes-rouges et de marins sonnèrent à la grande 
porte d'entrée. Sans demander le chemin, ils se 
pendirent à la chambre où reposait Chingaref, 
après avoir pris de la servante une petite lampe. 
A peine dans la chambre, ils donnèrent deux 
coups de baïonnette dans la tète de Chingaref et 
lui tirèrent un coup de revolver dans la poitrine 
et un dans le ventre. Le malheureux agonisa dans 
des souflFrances horribles pendant une heure et 
demie sans perdre connaissance. 

Les assassins passèrent aussitôt dans la chambre 
de Kokochkine. 11 dormait. Une balle de revolver 
dans la tête le tua net. Puis marins et gardes- 
rouges disparurent. 

Aujourd'hui, Petrograd est atterré par la mort 
de ces deux hommes qui étaient Thonneur de la 
démocratie russe. 

/Chingaref était un médecin pauvre de campa- 
gne, avec quatre enfants. 11 élevait, en outre, les 
trois orphelins de sa sœur morte. C'était comme 
Kokochkine un parfait honnête homme, un tra- 
vailleur consciencieux et désintéressé, un homme 
courageux, estimé de tous. 

Des grotfpes se forment dans la ville. Une lon- 
gue queue se déroule devant l'hôpital où les corps 
sont exposés. Les femmes du peuple disent : 

— Allons prier devant les morts pour le salùt 
iu peuple. 
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La morgue de Thôpital Marie devient un lieu 
de pèlerinage. On voit dans les ministres tués des 
martyrs. Bientôt, ils deviendront des saints. 

Lénine à Smolny tremble. Il ordonne de recher- 
cher les coupables. Bontch-Brouevitch, son second, 
vient à Thôpital faire une enquêtCill ne peut sup- 
porter la vue des cadavres. 11 sort, en balbutiant : 

— Ce n'est pas nous qui avons voulu cela ! 

Mais voilà des mois que les maximalistes ameu- 
tent le peuple et les soldats contre leurs adver- 
saires politiques et contre les bourgeois. Les bol- 
cheviques n'ont jamais employé que la force des 
baïonnettes. Par elles, ils ont pris le pouvoir, dis- 
sous la Douma de ville, chassé la Constituante, 
fermé les journaux. Les assassins de Ghingaref et 
de Kokochkine ont appliqué la doctrine préchée 
par Lénine et par Trotski. 



L'Ukraine traite séparément. 

J'ai ce même jour une nouvelle politique in- 
quiétante, mais pas inattendue. 

L'Ukraine s'est entendue secrètement avec les 
Empires centraux. Elle va conclure une paix sé- 
parée. La Rada demanderait, en outre, à TAUe- 
magne un appui matériel contre les maximalistes 
avec lesquels elle se bat dans Kief même. 
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Voilà de grands espoirs envolés ! Je crains qu'on 
ne se soit en France bercé d'illusions au sujet de 
l'Ukraine. On y voyait un foyer de résistance con- 
tre le gouvernement de Petrograd. On espérait 
« manœuvrer » l'Ukraine dans un sens favorable 
à nos intérêts, qui sait? lui voir continuer la guerre 
aux côtés de la Roumanie. 

On oubliait qu'à l'origine du mouvement ukrai- 
nien était l'Autriche et qu'elle était à Kief plus 
puissante que nous. C'est elle qui remporte au- 
jourd'hui. 

Les conséquences de la paix séparée de l'Ukraine 
sont incalculables. C'est la Roumanie perdue, obli- 
gée de négocier à son tour avec les Empires cen- 
traux. C'est la Russie du centre et du nord coupée 
des riches provinces qui la ravitaillaient. C'est le 
blé, le fer, les graisses de l'Ukraine à la disposi- 
tion des Empires centraux. 



14/27 janvier. 

Depuis plusieurs jours les nouvelles du Sud sont 
mauvaises. Les conflits entre troupes roumaines 
et russes maximalistes tournent à la petite guerre. 
Le canon parle. Les Roumains sont obligés de 
désarmer des bandes de pillards qui mettent le 
pays à sac. La Roumanie ne veut pas reconnaître 
les comités et leurs chefs. La Roumanie traite 
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e général Tcberbatchef. La Roumanie envoie 
'oupes en Bessarabie. 

jourd'hui le conseil des commissaires du peu- 
)mpt les relations diplomatiques et déclare 
s ministre Diamandi et le personnel doivent 
•econduits à la frontière, que le trésor rou- 

à Moscou S(^a gardé par lui pour être remis 

uple roumain, que le général Tcberbatchef 

jrs de lui. 

nous voici à ce comble de folie que le gou- 

ment maximalisle qui a pris le pouvoir pour 

a paix se trouve déclarer une nouvelle guerre 

[ui? à l'alliée d'hier de la Russie, à la Rou- 

i que la trahison maximaliste avait placée 

une situation affreuse. 

nment entend-il mener cette guerre ? 11 n'a 

d'armée, l'Ukraine est entre lui et la Rou- 
i. Les troupes maximalistes sur le front sud, 
it plus qu'un troupeau débandé. Si l'Ukraine, 
le cela est certain, a, elle aussi, conclu son 
d, comment Smolny arrivera-t-îl à tirer un 
de canon à bonne portée ? Mais nos gens ne 
larrassent pas de si peu. Un d'eux a fait des 
lences à un journaliste et lui a dit : 
La guerre ! La guerre par les procédés an- 

Peuh !... C'est suranné ! L'emploi des armes 
, des canons, des fusils, cela n'est vraiment 
le notre temps. Les gaz ! un peu mieux. Mais 

tout cela est arriéré, barbare, barbare 1... 
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Nous avons trouvé un moyen nouveau de réduire 
notre ennemi à merci. Nous avons un procédé in- 
faillible par lequel nous l'abattons à nos pieds. 
Et, supériorité prodigieuse, cela ne demande près- 
qu'aucune efiFusion de sang. Par des artifices con- 
nus de nous seuls et perfectionnés par les maîtres 
Lénine et Trotski, savants dont les expériences 
ont un retentissement mondial, nous lui inoculons 
quelques germes d'une nouvelle maladie fou- 
droyante dont nos maîtres illustres ont identifié 
et intensifié le virus : le typhus maximal ! 

Je vois M. Diamandi dans l'après-midi. 11 n'a 
appris son renvoi que par la note publiée en qua- 
trième page par les journaux officieux. Smolny a 
omis de le prévenir. 11 ne sait ce qu'on compte 
faire de lui. Le renverra-t-on en Suède ou en 
Roumanie ? Le trajet de Petrograd à Jassy ne se- 
rait^ pas sans risques. Les trains et les gares sont 
aux mains des soldats. Aucune police, aucune 
garde, ne pourrait assurer la sécurité de M. Dia- 
mandi et du personnel de la légation. Il serait cer- 
tainement massacré avant d'arriver en Roumanie. 

Les nouvelles que l'on a de Roumanie disent 
que les troupes roumaines ont été obligées d'oc- 
cuper plusieurs places en Bessarabie où étaient 
les dépôts de Tarmée en deçà du Pruth. 

Il est possible — et qui pourrait Ten blâmer — 
que dans la situation où la trahison de la Russie 
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aeée, la Roumanie a causé avec les Empires 
ïux et qu'elle a leur autorisation tacite de 
Lre la Bessarabie. Elle s'en emparera sans 
et l'on arrivera h ce prodigieux paradoxe : 
illa que la Roumanie, pour gagner la Bessa- 
que l'Allemagne et l'Autriche lui promet. 
:, s'alli&t À la Russie qui la lui refusait. ~ ,- 
plus en plus la Russie vaincue par sa révo- 
1 chinoise est rejetée de l'Europe. Au nord, 
Uemands la chassent de la Courlande et de 
ihuanie ; au centre, l'Ukraine sera dans ta 
'e d'influence autrichienne ; au snd, elle 
ira les bords escarpés du Prutb pour les 
basses et marécageuses du Dniester, 
attendant, nos gens de Petrograd s'excitent 
L question de la paix avec lea Empires cen- 
. Gomment accepter la carte de guerre que 
magne leur propose ? Elle n'est pas conforme 
ùgences formulées par le Sacro Saint Soviet, 
ir, le comité exécutif du parti maxùnaliste 
lui des S. R. de gauche ont discuté longue- 
. Ils sont arrivés à une formule dont je ne 
lire k quel point elle me comble d'aise : « Ni 
ni guerre ». 

st simple. Encore fallait-il y songer, 
li paix, ni guerre ! »> Comme cette formule 
latt ! Elle ne pouvait naître que dans les 
is glacés qui séparent le lac Ladoga du golfe 
inlande. « Ni paix, ni guerre ! » subtils 
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coupeurs de cheveux en quatre, quintessenceurs 
de néant, ânes de Burîdan placés entre la paix et 
la guerre, vous préféreriez mourir que prendre 
un parti. 11 ne vous a fallu qu'une soirée pour 
arriver à cette formule où se résume à la fois 
ringéniosité et le nihilisme de T&me socialiste 
russe. « Ni paix, ni guerre ». Gela est beau. 

Les commentaires qui accompagnent la formule 
ne manquent pas de saveur. 

Nos gens ont dit : « Nous sommes des socia- 
listes, nous ne pouvons accepter une paix impé- 
rialiste. Nous sommes des socialistes, nous ne 
pouvons pas faire la guerre. Eh bien I nous ne 
ferons ni Tune, ni l'autre. Par un miraculeux ha*- 
sard, il se trouve que l'Allemagne s'est affaiblie 
sur notre front au point d'être incapable de faire 
une offensive. Tous les hommes au-dessous de 
trente-cinq ans sont, avec l'artillerie lourde, sur 
le front français. Que risquons-nous ? Faisons les 
morts, et, peut-être l'ennemi, ne bougera-t-il 

pas? » 

La formule va être proposée au congrès des 
Soviets. 

Au fond, nous pouvons nous en accommoder. 
Elle évite le définitif de la paix. ^ Et si l'Alle- 
magne veut prendre Reval, Dvinsk et Pskof, elle 
sera tout de même obligée de ramener quelques 
canons et quelques hommes de France. 
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15/28 janvier. 

Je lis et relis les deux discours de Trotski au 

* 

congrès des Soviets avant son départ pour Brest 
Litovsk. J'y cherche la pensée de derrière la tête 
de rhomme qui va prononcer à lui seul sur la 
paix et la guerre et qui va décider du sort de la 
Russie — et par contre-coup de TEurope — pen- 
dant de longues années. 

Je sors de cette lecture avec la conviction que 
Trotski est décidé à conclure la paix. Et voici les 
passages de ses discours sur lesquels je m'appuie. 
N'oublions pas que c'est au moment d'aller causer 
avec l'ennemi que Trotski prononce les paroles 
que je vais rapporter, que son discours sera connu 
des adversaires qu'il aura en face de lui et que,, 
s'il découvre ses points faibles, les représentants 
des Empires centraux sauront en profiter. 

Je passe les déclamations obligatoires sur la 
révolution qui gronde en Autriche et en Alle- 
magne. 11 y a trois mois qu'on nous l'annonce, 
mais comme sœur Anne, nous ne voyons rien 
venir. Mais je note les phrases suivantes après que 
Trotski a montré que ces forbans (ce sont les Al- 
lemands, et il faut avouer que jamais on a parlé 
publiquement et de telle façon de gens avec qui 
on s'asseoit autour d'une table pour négocier) pré- 
sentent des conditions ruineuses pour la Russie en 
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lui enlevant 150.000 verstes carrées de territoire 
et en lui demandant de 4 à 8 milliards d'indem- 
nité. 

« Nous avions prédit qu'une paix véritablement 
démocratique n'était possible qu'au cas où la révo- 
lution socialer éclaterait dans tous les pays et où 
elle remporterait une victoire définitive et, au- 
jourd'hui, il est clair comme le jour que s'enga- 
ger à ne conclure qu'une paix véritablement dé- 
mocratique signifierait prendre l'engagement que 
la révolution sociale dont tout le monde a' parlé 
ici, éclatera immédiatement et qu'elle sera victo- 
rieuse dans le sens le plus large de ce mot. Dans 
ces conditions l'expression même de « paix hon- 
ievLSh » est inconvenante et indigne et constitue un 
sacrilège aux gens et aux forces de l'Europe en- 
sanglantée qui souffre tous les maux. Ce sacrilège 
est encore bien plus grand quand on pense à tous 
les martyrs qui depuis plus de trois ans et demi 
périssent là-bas au front dans des conditions abso- 
lument insupportables pour tout organisme hu- 
main. Non, il ne peut pas y avoir de « paix 
honteuse », il ne peut y avoir qu'une paix mal- 
heureuse... » 

« ... Majs il estime nécessaire de souligner 
que si quelqu'un prend rengagement ou même 
déclare qu'il existe la possibilité de prendre ren- 
gagement de ne conclure qu'une paix générale et 
démocratique, celui-là est un démagogue et un 
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charlatan. Prendre un pareil engagement signi- 
fierait que nous devons nous engager à ne pas 
conclure de paix avant que les impérialistes an- 
glais et américains ne le désirent. Et cela signi- 
fierait également que la révolution russe a' en- 
gage à se faire la tutrice du monde entier et 
à y supprimer à bref délai toutes les viola- 
tions et toutes les injustices du régime social 
actuel. » 

Ah I cela est clair et nous savons ce qui nous 
attend à Brest-Litovsk. Trotski a beau jeu à nous 
montrer Timpossibilïté de signer une paix sépa- 
rée et démocratique. Que ne le voyait-il plus tôt? 
Que ne s'en est-il avisé avant de lancer la Russie 
dans cette criminelle et honteuse entreprise ? Il 
nous assurait, il y a trois mois, que FAllemagne 
allait s'eflfondrer sous ses coups. 11 s'est bien battu! 
fendons-lui cette justice, mais l'Allemagne est 
debout. Voilà la réalité, voilà cette réalité que 
Trotski ne voulait pas prévoir, malgré l'évidence, 
malgré les avertissements. Croit-il donc que c'est 
de gaieté de cœur que la France qui ordonné le 
plus pur de son sang continue la guerre. La 
France impérialiste ! Folie ! La France qui veut 
vivre seulement ! Mais chez le paysan et Touvrier 
français il y a la conscience que la lutte est en- 
gagée pour ce qu'il y a de plus haut dans le monde, 
et c'est pour cela qu'ils serrent les rangs et qu'ils 
tiennent. Cela, Trotski, si intelligent qu'il soit, 
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ne peut le comprendre. Cette vérité le dépasse. 

Cet internationaliste ingénieux, cet esprit sophis- 
tique voit aujourd'hui que ses arguments se sont 
émoussés sur la cuirasse d'acier allemande. 

Il va signer la paix et quelle paix 1 
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PETITS TABLEAUX 

DE LA VIE A PETROGRAD 

SOUS LE RÈGNE DES MAXIMALISTES 



16/29 janvier. 

Il y a peu de jours, le gouvernement a décidé 
que tous les citoyens devaient travailler à enle- 
ver la neige qui encombre les rues de Petrograd 
et rend la circulation quasi-impossible. Sous le 
régime détesté des Tzars, les dvorniks étaient 
chargés de ce travail et payés à cet eflFet. Les rues 
étaient parfaitement entretenues. 

En exécution de Tordre du gouvernement qui 
contraint tous les citoyens valides jusqu'à Tâge 
de cinquante ans à faire cette besogne de voirie, 
les professeurs de Técole de droit sont descendus 
dans la rue devant les bâtiments de la Faculté. 
Munis de pics et de pelles, ils déblayaient de leur 
mieux, mais avec une certaine maladresse prove- 
nant de leur manque dliabitude aux travaux ma- 
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nuels. Dvarniks et gamins se rassemblèrent, rica- 
nanty pour les regarder. Et comme un de ces 
derniers devenait insolent, un professeur français 
lui tira Toreille. Aux cris du jeune voyou, un 
garde-rouge s'avança pour bousculer le profes- 
seur. Celui-ci et ses confrères houspillèrent le 
garde-rouge qui s'enfuit. Il revint bientôt suivi 
de cinquante de ses collègues armés et emme- 
nèrent les doctes professeurs au poste. Le Fran- 
çais téléphona à l'ambassade qui entreprit des 
démarches pour la libération de son ressortissant. 
Voici un petit tableau des mœurs nouvelles 
qui a son prix. Sous le régime Lénine-Trotski, les 
professeurs de l'Université sont chargés de la voi- 
rie publique. Les dvorniks s'installeront dans les 
chaires et feront les cours de droit romain. Mais 
je n'ai pas lu que Lénine et Trotski fussent des- 
cendus, la pioche sur l'épaule, pour travailler dans 
la rue devant Smolny. Il faut croire qu'ils jugent 
leur travail intellectuel plus utile à la société 
qu'une besogne de manœuvres. Il y a donc une 
différence de qualité dans le travail. Mais, si cette 
distinction est admise, que reste-t-il de la société 
nouvelle que Lénine veut fonder ? Voici venir une 
hiérarchie et des classes ; il y aura des hommes 
nrui penseront, qui rêveront peut-être, et d'autres 
ui feront des travaux manuels. Où est l'égalité 
iromise ? Que deviennent les principes ? 
Lénine et Trotski n'ont pas déblayé la neige ! 

4 
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On voit chaque jour dans les rues de Petrograd 
des traîneaux où sont assis un civil en vêtements 
convenables, Tair décent, ou un officier sans ôpau- 
letteSy comnae Je veut la mode du jour, A côté de 
ce personnage convenable, un adolescent pâle, et 
le plus souvent dégénéré, les cheveux en désordre 
et le regard farouche. Ce tratneau mène un pri- 
sonnier aux cachots de Smolny. 

L'homme en rupture des lois n'est pas le p&le 
voyou, mais le bourgeois décent. Le gardien de 
l'ordre public est ce jeune anarchiste, fils d'alcoo- 
lique. Et pour montrer qu'il représente la force, 
il: a entre les jambes un fusil, dont la bretelle 
est remplacée, suivant la mode de la garde-rouge, 
par une ficelle. 11 y a longtemps, en effet, que les 
gardes-rouges ingénieux ont vendu la courroie de 
cuir du fusil qui leur a été confié» 

Il y a peu de jours, au centre de la ville, à Fon- 
tanka, devant la maison où habite le général 
Niessel, chef de la mission militaire française, à 
10 heures et demie du soir, quelques soldats ont 
arrêté un traîneau qui ranienait chez lui l'acteur 
Valois, beau-frère du Grand- Duc Paul Vladimi- 
rovitch. Ils dépouillèrent l'acteur de sa pelisse, de 
son habit, et s'éloignant de quelques pas le lais- 
sèrent là. Mais, pris de remords, un des soldats 
revint vers Valois et lui logea deux balles de re- 
volver dans la tête. Un de nos officiers a été atta- 
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que sur Fautre rive de la Fontanka vers 11 heures 
du soir. Le revolver mis sur sa tempe a raté. Il 
a eu le pouce presque arraché par un coup de 
sabre. 

Vingt-quatre heures plus tard, on tue sur le 
quai français un bourgeois sur le seuil même de 
sa porte. Une semaine plus tard, c'est un docteur 
connu qui est fusillé sur Fontanka. 

Il n*y a pas do nuit où des bandits n'arrêtent 
ainsi les gens assez fous pour n'être pas barrica* 
dés chez eux dès la tombée du jour. Jusqu'à pré- 
présent, ils mettaient à nu leurs victimes qui se 
gardaient de protester et grelottaient en chemise 
par les froids de 25* des nuits de Petrograd. 

Maintenant ils les tuent à coups de revolver. 

Pourquoi pas ? Que risquebt-ils ? Les gens qui 
sont en traîneau sont des bourgeois à qui Lénine 
a déclaré ui^e guerre impitoyable. Les soldats et 
les gardes^rouges traduisent et mettent en pratique 
à leur façon — la bonne sans doute -— la doc- 
trine du maître. 

18/31 janvier. 

M*"' KoUontai, commissaire à la prévoyance 
publique, femme divorcée d'un général, épouse 
le vigoureux matelot Dybenko, son collègue au 
gouvernement des Commissaires et chef de la 
marine russe. 

M"* Kollontai, je l'ai dit, est une femme char- 



LA BÉVOLimON RUSSE 

Son premier mari, malade, est dans une 
i. Elle va le voir aux heures où la poli- 
laximaliste lui laisse des loisirs. Elle y 
re soD fils, Junker de vingt-trois ou vingt- 
ans. 

i annoncé son mariage à ce dernier. Son 
soulevé qu'une simple objection : 
ir quelle raison, maman, a-t-il dit, te crois- 
çée à te marier ? Le mariage n'est-il pas 
'émonie surannée à tes yeux ! Dans la so- 
ie tu construis, le mariage n'a pas de place. 

est vrai, répondit M" Koilontai. Mais 
je ne suis pas assurée que nos idées triom- 
t. Nous pouvons être renversés demain et 
i le chemin de la Sibérie. Je ne voudrais 
tter le camarade Dybenko, La loi nie per- 
I partager son exil si je suis sa femme 
e... 
îst ainsi qu'un prêtre a béni, l'autre jour, 

l'antique formule prononcée devant l'an- 
itoyenne Koilontai et le matelot Dybenko. 

m pouvoir ne peut se passer d'armée, 
constatation ! L'état maxîmaliste aura la 
comme leTzarisme. Seulement, les géné- 
seroot simples soldats. Et les simples sol- 
lier seront généraux. Ah 1 ceux qui croyaient 
maximalisme prêché par Lénine et Trotski 
iriser les fusils et fondre les canons se 
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trompaient... Les dictateurs de Smolny démobi- 
lisent l'armée ancienne. Mais aussitôt, ils en lèvent 
une nouvelle de volontaires qui marchera sous le 
titre flamboyant : « L'armée rouge des ouvriers 
et paysans » 

On n'y recevra que des purs. Ils seront payés 
250 roubles par mois et l'armée rouge coûtera 
plus cher qu'aucune armée au monde. C est le 
progrès. Le Soviet central la dirigera. On y fera 
de la politique. Elle sera appelée, sans doute, à 
défendre le gouvernement et ne servira qu'à l'in- 
térieur, puisque les Soviets ne veulent plus con- 
naître, en fait de guerre, que la civile. 



22/4 février. 

La camarade Kollontai, ayant décidé d'an- 
nexer à son ministère la Laure célèbre de Saint- 
Alexandre Nevski, y a envoyé des « gardes-rou- 
ges » et des marins pour en chasser les moines. 
Dans le beau et calme jardin de cette abbaye où 
sont enterrés les morts illustres de Russie, il y a 
eu un grand scandale ; le peuple s'est ému de la 
violation du monastère ; les « gardes-rouges » ont 
tiré et tué un Père. 

Le patriarche Tikhone a publié un manifeste, 
.e lendemain, où il jette l'anathème sur les maxi- 
malistes. Hier^ dimanche, une grande cérémonie 
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^ense a été organisée. Le clergé de toutes les 
ises est sorti, en vêtements d'or, portant les 
les, et s'est rendu de tous les points de la 
e à la Laure suivi d'une foule de fidèles. Le 
lège est allé, ensuite, à Notre-Dame de Kazan, 
eeudant toute la perspective de Nevski, 
In peuple immense, chantant des cantîques,et 

nue, suivait les évêques, les prêtres rutilant 
', et les Saintes images. Sur le passage de la 
cession où ont pris part plus de cent mille 
les, chacun se découvrait, soldats, g&rdes-rou- 

et marins. 

'. faut se garder de croire que la manifestation 
gieuse, l'émotion de la foule, les pleurs des 
mes, aient le moindre effet sur le développe- 
it des forces anti-masimalistes à Petrograd. 

gens qui ont suivi hier les icônes marcheront 
laÎQ avec un même enthousiasme derrière les 
nières roOges des bolcheviques, 
iea ne veut rien dire ici. Il ne faut jamais 
r des conclusions. On ne peut rien fonder sur 

émotions de ce peuple simple, sensible et 
ageant. U est comme la surface de la mer 
:e à se soulever sous le vent d'où qu'il vienne. 

ujourd'hui, au centre de Nevski, devaut Gos- 
Dvop, la foule regardait des hommes eole- 
la neige et casser la glace. Ils étaient en tmi- 
le militaire, mais, bien qu'ils n'eussent ptA 
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d'épaulettes, on voyait qu'ils n'étaient pas de 
simples soldats. C'étaient, en effet, des officiers. 11 
y en avait d'âgés, et, peut-être, parmi eux, des 
généraux. Plusieurs avaient gardé, sur leur poi- 
trine, la croix de Saint-Georges. Plusieurs avaient 
au bras les galons qjii comptaient leurs bles- 
sures. 

Ils travaillaient sérieusement, sans paraître se 
douter de l'attention qu'ils excitaient. Leurs vi- 
sages étaient graves et iristes, tandis que de leur 
mieux, ils maniaient le pic et la pioche. 

Le comité de Gostiny Dvor, par charité, les a 
embauchés pour déblayer la neige. Ainsi gagnent- 
ils de 8 à 10 roubles par jour. Depuis le règne 
des maximalistes sous lequel les voyous de la 
garde-rouge et les marins assassins de Ghingaref 
et de Kokochkine touchent de 15 à 20 roubles par 
jour, les officiers, à la lettre, meurent de faim 
avec une paye de 5 roubles par mois. Comment 
ces malheureux peuvent-ils vivre ? Comment nour- 
rissent-ils leurs familles ? 

On voit des femmes d'officiers venir avec leurs 
enfants vendre les journaux du soir dans Nevsky. 
Mais les gamins qui crient les journaux les chas- 
sent des coins de rue achalandés et elles se pro- 
mènent sur les trottoirs offrant les feuilles aux 
passants. On leur achète beaucoup et, le plus sou- 
vent, on ne réclame pas sa monnaie. 
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A Kharkof, l'association des anciens magistrats 
a formé une corporation de porteurs pour travail- . 
1er à la gare. Mais la corporation des porteurs 
ne les a pas laissés s'installer dans la place. 



Je déjeunais aujourd'hui dans une des grandes 
maisons de Petrograd. Nous étions à peine à 
table qu'un soldat en Itlouse traversa à pas rapides 
la salle à manger. 

— . Ah ! c'est vous, Âlesis Ivanovitch, dit notre 
hôte. 

— J'arrive, répond le soldat. Un instant... 
Quelijues minutes après, il revient. Il a revêtu 

sa tunique de premier lieutenant avec la crois de 
Saint-Georges épinglée sur la poitrine. C'est un 
tout jeune homme. Ses joues sont roses, l'ceil vif ; 
un air de honne humeur et de santé est répanda 
sur sa figure. On me le présente. 

— Le comte T... 

— Eh bien, comment va le travail 7 

— Pas mal, j'ai un appétit. Nous en avons en- 
levé de la neige I 

11 me raconte ce qu'il fait. 

— C'est simple. Je me suis inscrit dans une 
association qui fournit du travail aux ofQciers 
sans argent. Or, nous sommes les uns et les 
autres sans le sou. Nous acceptons toutes les be- 
sognes. Nous sommes déménageurs, débardeurs, 
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balayeurs. Pour l'instant, la neige donne. Nous 
travaillons près " de la gare Nicolas. Six heures 
par jour, 12 roubles. C'est bien payé. Mais,nous 
faisons de la besogne ! Nous en abattons deux fois 
plus dans le même temps que les professionnels. 
Aussi on ne veut plus que nous. On nous demande 
aux quatre coins de la ville. Les balayeurs de mé- 
tier nous regardent d'un mauvais œil. Un de ces 
jours, on se battra... Dans cet excellent pays, on 
n'en a jamais fini avec la neige. Il en est encore 
tombé cette nuit. On va nous envoyer sur les 
toits. Comme il y a quelques risques, on reçoit 
22 roubles pour les six heures Je n'en ai jamais 
gagné autant, et de loin, à l'armée... Mais savez- 
vous ce qui est le mieux payé ? Voilà : quand le 
gouvernement a de grandes sommes d'argent à 
transporter à travers la ville, c'est nous qu'il ap- 
pelle. Nous escortons le fourgon : Ci : 35 rou- 
bles ; mais c'est pas tous les jours fête^ C'est ainsi 
que nous gagnons notre vie sous le régime de 
Smolny. Je mange bien, je dors comme un dieu, 
je ne me suis jamais mieux porté. 

Si Lénine et Trotski, en réduisant les officiers à 
la famine et en les contraignant à faire des be- 
sognes de manœuvres, ont eu la pensée de rap- 
procher les classes et de les fondre en une, ils se 
sont grandement trompés. 

Les manœuvres voient avec dégoût les aristo- 
''rates travailler à leur place et faire leur besogne 
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mieux qu'ils ne la font eux-mêmes : « Gë sont 
des gàte-métieps, déclarent-ils. 11 n'y aura plus 
moyen de vivre en paix. » 

Et les aristocrates disent : « Ces journaliers et 
ces manœuvres sont des propres à rien. Ils sont 
admirablement payés et n'en font pas davantage. 
Ah ! il ne faudra pas qu'on nous apitoie sur leur 
misère quand c'est nous qui serons les maîtres. 
Le seul argument à employer avec eux, c'est la 
trique. » 

Notre jeune officier, tout heureux de la besogne 
faite en plein air, du pain facilement gagné, de 
la solution résolue du problème de la vie quoti- 
dienne, amusé par l'inattendu de la situation, 
acceptant joyeusement le changement qui l'a pré- 
cipité du haut de Téchelle sociale à son plus bas 
degré, ne tirait pas ces conclusions. 

Mais il y arrivera plus tard quand la roue de 
la fortune, une foiiâ de plus, auta toujpné. 

A la Banque du Peuple. 

Mars 1918. 

Depuis que le Gouvernement s'est jemparé des 
banques en décembre, il a déclaré que les actions 
en étaient annulées et il en a saisi les dépôts. Puis 
il a fondu les banques privées en une vaste 
Banque du Peuple. 
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La Banque du Peuple ne paie que les chèques 
d'uôineS) sur état visé par le Comité ouvrier. Les 
simples particuliers, eussent-ils des millions en 
dépôts ne peuvent toucher que quelques centaines 
de roubles par mois, quatre ou cinq fois moins 
que les ouvriers spécialistes. Toute source de re- 
venus est tarie pour les capitalistes ; ni les terres, 
ni les usines, ni les sociétés ne donnent un sou. Il 
semblerait que nous ayons à subir une effroyable 
crise monétaire et que Ton ne puisse plus trouver 
nulle part de l'argent. 

Il n'en est rien. Au contraire, l'argent n'a ja- 
mais été plus abondante Voici comment on arrive 
à ce résultat paradoxal : 

Dans les pays où règne l'ordre ancien, lorsque 
TEtat émet des billets, ôotts la garantie de ren- 
caisse métallique, du portefeuille commercial et 
des avances sur fonds d'Etat, ils entrent en cir- 
culation^ mais vont bien vite se placer en dépôts 
dans les banques, et des banques privées, ils re- 
viennent en partie à la Banque d'Etat, allégeant 
ainsi la circulation fiduciaire. 

Dans l'état maximaliste, il n'en va pas ainsi. 
L'Etat émet des billets à toute vitesse et sans se 
préoccuper dé leur trouver une garantie. Il en 
imprime pour environ deux cents millions de 
roubles par jour *. Les billets servent à payer les 

1. Je crois ce chiffre exact, mais il est difficile d'avoir un 
rensei^ement précis sur ce point. 



çr-if-"vâ 



ri- 
Si»'' 






^^ 



*.•■ 



if ■'^ 



S: 



,;>^ 

» 






*5: 












tir- 




60 LA RÉVOLUTION RUSSE 



dépenses inouïes de FËtat. Ils entrent ainsi dans 

la circulation, mais jamais l'Etat n'en reçoit un 

seul, car ceux qui les ont se gardent tien de les 

porter à la Banque du Peuple. Us les gardent 

chez eux ; ils les cachent comme ils peuvent ; ils 

risquent d'être volés, mais ils préfèrent courir ce 

risque que d'être volés par l'Etat. Un spéculateur 

p- s'enrichit ; un haut fonctionnaire maximaliste 

fe gagne des millions par des moyens ingénieux. Il 

^ empile ses billets dans un tiroir, mais il ne les 

'f dépose pas à la Banque du Peuple. Aussi voit-on 

chaque jour la circulation augmenter et l'Etat 

s^appauvrir. Il émet des milliards et la Banque du 

^v Peuple qui paie à guichets ouverts, sans jamais 

recevoir de dépôts, court à la banqueroute. 

Nos maîtres maximalistes ont été bien sur- 
pris à voir le résultat de leur politique flnan- 
I': cière. Comment ! ils s'emparent des banques, des 

1^ milliards de leur capital et de leurs dépôfs et ils 

Et sont plus pauvres après l'opération qu'avant. Les 

^ dictateurs se regardent stupéfaits. Ils font un 

I - grand effort de pensée et finissent par comprendre 

1^ que si le public ne rapporte pas à la Banque du 

p Peuple une partie au moins des millions qu'il re- 

çoit chaque jour, la Banque du Peuple n'aura plus 
qu'à fermer ses guichets. Ils prennent un arrêté 
et promettent à chaque dépositaire apportant de 
l'argent à partir de janvier la libre disposition de 
ses dépôts. Prodige, malgré l'arrêté pas un sou 
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n*est versé aux guichets maximalistes. Les com- 
missaires font encore une longue et ardue médi- 
tation et arrivent à la fin à découvrir que les 
banques vivent de crédit et que, du jour où TEtat 
maximaliste a saisi les banques et les dépôts, il a 
tué le crédit. Cette simple vérité, chacun la con- 
naît, sauf les maximalistes. Us peuvent promettre 
aujourci^hui monts et merveilles aux déposants 
qu'ils désirent, pas un homme ne leur apportera 
de Targent. Ils ont détruit des valeurs immenses 
en confisquant les banques et ils n'ont rien dans 
les mains. Catastrophe I 

J'ai voulu voir aujourdTiui comment fonctionne 
la Banque du Peuple. 

La Banque d'Escompte de Petrograd où j'ai mon 
compte et de l'argent a été fondue dans un grou- 
pement qui comprend cinq ou six des grandes 
banques de Petrograd et qui s'intitule : Première 
succursale de la Banque du Peuple, Son siège est 
à l'ancienne Banque Internationale, sur Nevski. 

Sur le trottoir, dès 10 heures, une cinquan- 
taine de personnes font queue. Le public de Pe- 
trograd a une longue habitude des attentes à la 
porte des boulangeries^ des magasins d'approvi- 
sionnement, des banques. 11 supporte l'attente 
dans le froid avec ce fond de patience inlassable 
que le peuple russe n'épuisera jamais. 

Lorsqu'on entre dans la banque, dès le vesti- 
bule, trois jeunes gens vous demandent vos pa- 
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piers, certificats des comités d'usinegr, etc., 
prouvant que vous avez le droit de toucher un 
chèque. 

Puis, dans Tescalier même, une longue queue 
se déroule, pour recevoir un « order » avec nu- 
méro vous donnant autorisation de passer chez le 
gérant qui décidera de la validité de votre certi- 
ficat. Je ne prends pas d' « order », car, déjà, je 
sens que je n^aurai pas la patience d'attendre mon 
tour, bien que j'aie une dizaine de mille roubles 
auxquels je ne puis toucher depuis deux mois. 
Devant les guichets, où sont inscrits les noms des 
anciennes banques réunies ici, une file de gens 
immobiles et bavards stationne. A la porte du gé- 
rant, nouvelle queue. J'apprends que Ton appel- 
lera les numéros de vendredi dernier et nous 
sommes lundi. L'éminent gérant ne reçoit que de 
midi à une heure. On l'aperçoit par-dessus les 
demi -glaces du comptoir en train de fumer des 
cigarettes, tandis que les délégués des usines at- 
tendent. C'est un concert de plaintes et de lamen- 
tations, mezzo vocSy comme il convient. 

Lorsqu'on a reçu le visa du commissaire, sî la 
somme à encaisser est forte, — elle monte sou- 
vent à plusieurs millions pour le paiement de 
quinzaine des grandes usines — vous obtenez un 
chèque sur la Banque d'Etat, où les mêmes scènes 
se reproduisent, les mêmes retards, les mêmes 
stations interminables devant les guichets. 
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Je rencontre un ancien directeur de la Banque 
d'Escompte. 

— Ah I Monsieur, me dit-il, tout est fini. C'est 
un désordre incroyable, à ne plus jamais s'y re- 
connaître. Les pertes sont immenses. Toutes nos 
banques sauteront. 

Et, quelques pas plus loin, un employé supé- 
rieur de la Banque du Peuple m'aborde et, voyant 
en moi un étranger, me demande ce qye je dé- 
sire. 

— J'ai voulu voir, Monsieur, comment fonc- 
tionnaient les banques sous votre direction. En 
outre, j'ai quelques milliers de roubles chez vous 
et je venais essayer de les retirer. J'ai vu des 
files de gens dans la rue, dans l'escalier, aux gui- 
chets, devant la porte du gérant. Je suis édifié 
maintenant. Les b'anques privées travaillaient plus 
vite sous le régime tzariste que la Banque du 
Peuple sous le règne de Lénine et de Trotski. Je 
suis Français, c'est vous dire que je n'ai pas la 
patience d'attendre trois jours sur mes jambes un 
visa du gérant de la Banque du Peuple. Je renonce 
à retirer mon argent. Je vous le laisse. Mais rien 
n'est éternel, pas même le régime maximaliste en 
Russie. Quand voUs serez tombés, je reprendrai 
mon bien. Si Dieu donne, comme vous dites, je 
n'attendrai pas longtemps. Au revoir. Monsieur. 
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23/5 février. ' 

Depuis cinq jours, nous ne nous occupons guère 
des afifaires intérieures de la Russie et de Tanar- 
chie qui se développe. Nous regardons à l'occi- 
dent pour tâcher d'entendre le bruit des voix 
ouvrières qui se sont élevées à Berlin. 

Si elles parlent fort, les Allemands auront ap- 
pris à leurs dépens qu'il ne fait pas bon, même 
pour le plus puissant empire du monde, de se 
frotter au maximalisme. Mais que les ouvriers 
remportent, aujourd'hui, en Allemagne, comment 
y croire ? 

Nous savons que les socialistes minoritaires 
allemands sont au désespoir du mouvement maxi- 
maliste en Russie. Nous avons sur ce point une 
remarquable lettre de Bernstein dans la Nouvelle 
Vie. Il voit, comme nous tous, que les maxima- 
listes courent à une paix séparée avec l'Allemagne 
et que la paix séparée assure le triomphe du parti 
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militaire contre lequel ils luttent avec les libé- 
raux allemands. Contre toutes chances de succès, 
les minoritaires déclanchent une grève non pré- 
parée, qu'ils savent vouée à un insuccès, pour 
tâcher de retarder Theure fatale où la paix sera 
signée à Brest-Litovsk. 

L'ouvrier allemand gagne bien sa vie, mais sa 
vie lui est rendue dure par le blocus des alliés. 
Beaucoup de privations, une nourriture insuffi- 
sante, des morts dans chaque famille, et on n'en 
voit pas la fin. Tout de môme, la paix 1 Et il des- 
cend dans la rue. 

La question, aujourd'hui, est celle-ci (car je ne 
mets pas en doute que le gouvernement ait la 
force de réprimer la grève) : « Y aura-t-il, dans 
les rencontres avec la police, dix tués, ou cent, ou 
mille? » 

A dix, triomphe du parti militaire ; à cent, ba- 
lance égale ; à mille, le gouvernement réfléchit et 
le voilà prêt à traiter de la paix avec nous à des 
conditions honnêtes. 

Pour l'instant, nous ne savons rien que ce que 
veut bien nous dire l'agence WolflF. Que l'affaire 
soit sérieuse, nous ne pouvons en douter à voir 
les précautions prises par le gouvernement alle- 
mand pour qu'aucune nouvelle ne passe les fron- 
tières. 
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29/11 févpiepf. 

Tout a une fin, puisque les pourparlers à Brest- 
Lîtovsk sont arrivés à leur terme. Tout a une fin, 
puisque Trotski lui-même s'est lassé de parler, 
puisqu'il a cessé d'entasser sophismes sur argu- 
ties, de mêler les insinuations aux calomnies, d'al- 
terner les menaces et les vantardises... Tout a 
une fin, puisque Trotski a épuisé le trésor en ap- 
parence sans fond de sa dialectique et, soudaine- 
ment, a déposé ses conclusions. La citadelle de 
Brest-Litovsk, depuis un mois, a vu les joutes les 
plus curieuses entre le chef de la délégation russe 
et les représentants des puissances ennemies. 

A lui seul, il a tenu tête à tous. Il a équivoque 
avec Hakki Pacha, réduit Gzernin au silence, ré- 
torqué les arguments de Kuhlmann. 11 a cité Hegel 
plus que Karl Marx. Il a eu réponse à tout. Si 
Ton gagnait les batailles avec des mots, Trotski 
serait invincible. Mais le général Hoffman a tiré 
à moitié son épée du fourreau. Une épée et une 
langue, la lutte est inégale. Trotski s'est tu. Il a 
compris qu'il fallait en finir et a cherché à ces 
discussions prodigieuses une sortie digne du grand 
acteur qu'il s'est montré. Seulement Trotski a 
mêlé les genres. Il part sur une bouflfonnade. Il 
fait une pirouette de clown. La conclusion ne cor- 
respond pas aux prémices ; l'unité de ton n'est 
pas gardée. 
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Voîcî, en eflfet, le document qu'il a remis aux 
représentants ennemis avant de les quitter : 

« Au nom du gouvernement des Commissaires 
du peuple du gouvernement de la République 
fédérative des Soviets, nous portons par la pré- 
sente à la connaissance des Gouvernements et 
des peuples en guerre contre nous, des pays al- 
liés et neutres, que, refusant de signer un traité 
annexionniste, la Russie proclame de son côté que 
l'état de guerre a cessé avec l'Allemagne, TAu- 
trîche-Hongrie, la Bulgarie, et la Turquie. » 

Simultanément un prikase de démobilisation 
générale est lancé à toutes les troupes russes sur 
tous les fronts. 

Ayant lu cette note, j'ai réfléchi ; puis je l'ai 
relue. Puis craignant la contagion subtile de la 
folie, je l'ai posée et j'ai tâché de n y plus penser. 
Mais la puissance de Trotski est telle que, bon 
gijé mal gré, une fois qu'il s'est emparé de vous, 
il ne vous lâche plus. Je me suis mis à retourner 
les phrases de ce texte dans ma tête, cependant 
que j'examinais les faits auxquels elles s'appli- 
quent : 

Il y a état de guerre entré la Russie et les Em- 
pires centraux. Les représentants de ces pays 
ennemis se sont réunis pour savoir s'il convenait 
de faire la paix ou si Ton devait continuer la 
guerre. Telle est la question posée. Et voici com- 
ment Trotski y répond. 
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— Nous ne faisons pas la paix, car nous ne pou- 
vons signer un traité annexionniste. Mais nous dé- 
clarons solennellement que Tétat de guerre entre 



!;• nous et les Empires centraux cesse. Et pour mon- ! 

3^^ trer ici que ce ne sont pas des paroles, nous don- | 

nous l'ordre de démobiliser Tarmée. 

A récrire ceci, je sens, à nouveau, la folie me 
gagner. Car enfin, j'ai beau me dire que, Tétat 

|J de guerre existant, si Ton n'y met fin par la paix, 

continue d'être et que la cessation de la guerre 
implique un consentement bilatéral ce dont Trotski 
n'a pas l'air de se douter. Mais cet honmie affirme 
avec une telle assurance, qu'à Técouter on se sent 
ébranlé. Il parle comme un dieu dans une ma- 
chine au cinquième acte d'un opéra. Le ton solen- 
nel de ses paroles, leur majesté font une impres- 
sion, indépendante du sens qu'elles convoient. Et \ 
lorsque la voix s'est tue et qu'on se reprend^ et 
qu'on pèse les mots, l'impression persiste et un 
doute affreux naît en vous. « Cet homme si sûr 
de lui, se peut-il qu'il soit fou ! Ou suis-je fou moi- 
même. » 

Tout cela est malsain. 11 a fallu une rare com- 
binaison de la Russie et du maximaiisme,du Tols- 
toïsme et du génie hébraïque, de l'Asiate et du 
Slave pour arriver à ce document unique dans 
l'histoire du monde. Le fondateur d'une religion 
nouvelle ne parlerait pas autrement que Trotski. 
Et je ne doute pas que dans la crise de folie qu'il 
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a déchaînée sur le monde, il ne trouve, à cette 
heure; d'innombrables adeptes. 

Revenons au pratique des choses. 

L'armée russe est démobilisée et rentre dans 
ses foyers. Les Allemands ont la liberté de leurs 
mouvements. Jugent-ils opportun, pour s'assurer 
des compensations en cas de défaite en Occident, 
de prendre des gages en Russie, ils occupent 
Revel-Pskof -Minsk . 

S'ils préfèreAt rester sur place, bien. Personne 
ne leur conteste plus la légitimité de leurs 
conquêtes. Les Allemands sont de bons com- 
merçants et, avant tout, des commerçants. Peut- 
être, satisfaits de leurs prises se mettront-ils à 
nouer avec les Russes des relations commer- 
ciales. 

Trotski s'imagine que le peuple allemand va 
éprouver une grande inquiétude à apprendre que 
la paix promise n'est pas signée. Non, il y a long- 
temps que le peuple allemand n'a plus aucune 
crainte au sujet du voisin de l'Est. Le seul senti- 
ment qu'il nourrit à son égard, c'iBst le mépris. 
Mais le mépris qu'on a pour un peuple n'empêche 
pas de s'enrichir à ses dépens. Et le bon Alle- 
mand se frotte les mains en pensant aux fruc- 
tueuses affaires qui l'attendent à l'orient de la 
Dwina. Trotski veut encore nous persuader que, 
grâce à lui, le peuple allemand sait qu'il se bat 
pour des buts annexionnistes et que, le sachant^il 
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as. Cette conviction, Trotaki la par- 
nos socialistes qui se sont imaginé 
l'une conférence à Stockholm où 
droit pour faire tomber les armes 
I soldats allemands. Trotskii dans 
commune, trouve moyen d'ajouter 
ilveté générale des socialistes, car 
discussions de Brest pour que 
îlligent, le rusé Trolski, apprtt 
allemand voulait . faire des con- 
;endait que la guerre payât. U a 
isions. Il sait maintenaut que les 
aux sont impérialistes, mais, comme 
Tsiste à croire que le peuple alle- 
jù on le mène, que le soldat aile- 
pas pourquoi il donne sa peau. A 
es dons les plus brillants de l'es- 
}'il ne s'y mêle un peu de bon sens 
lose de juste dans la vue ? Com- 
ous pas compris que le peuple alle- 
■faitemeot où on le conduit et qu'il 
le excellente et de sûr profit, la 
irise impérialiste sous la direction 
suprême de la guerre, l'Empereur 
: sous la présidence d'honneur du 
Uemand. 11 a souscrit et payé ; il 
;oucber les bénéfices. Les socialistes 
nme les camarades ; ils calculent, 
bénéfices de l'affaire colossale las- 
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cée par le Michel allemand. Le socialisme (alle- 
mand) leur a appris la discipline. Ils ont mis 
leurs forces disciplinées au service de T Em- 
pire. Oui, Trotski, le peuple allemand tout en- 
tier sait où il va. Il n'a pas eu vos naïvetés ; 
il n'a pas d'illusions à perdre. Et c'est parce 
qu'il a si bien compris qu'il marche comme 
un seul homme. Il fait la guerre sur le sol 
étranger, en France et en Russie. Chez lui, il 
serre la ceinture, mais quoi ? (^'Allemand n'est 
pas encore gâté et il supporte les malheurs pré- 
sents en escomptant les profits à venir. Déjà, 
grâce à vous, il va toucher la part de l'opération 
fructueuse réussie en Russie. Il se frotte les mains. 
L'affaire est bonne ; il remercie les chefs de l'en- 
treprise, militaires et diplomates, dont les uns 
vous ont roulés et les autres battus. 11 se prosterne 
devant l'Empereur qui a si bien dirigé la grande 
opération militaire-commerciale contre la Russie. 
11 sourit et se dit : « Nous avons dépensé un peu 
d'argent pour déchaîner la révolution russe. Nous 
avoDd fait passer Lénine et autres en trains ex- 
press. Voilà de l'argent bien placé ! Voilà une 
élégante façon de gagner gros sans risquer rien* 
Les Russes... » Et il hausse les épaules. 

Quant à l'Ivan russe, il ne comprend rien à 
quoi que ce soit, ee qui est une bonne raison pour 
ne a'étoimer de rien. La guerre est finie ; il est 
content. La paix n'est pas signée ? qu'importe 
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pi puisqu'on né se bat plus. Le résultat positif, il 

1^1 l'encaisse et ne voit pas plus loin. 

K On Tîite un mot de soldats bien savoureux au 

i: moment où Trotski et la délégation, retour de 

Brest, traversaient les lignes russes. Gomme on 

% disait aux soldats que la guerre était terminée, 

%. mais que Trotski avait refusé de signer la paix. 

% — Ah ! cela est bien, dirent-ils, on a fini de se 

battre, mais on n'a pas signé de papier. C'est 
comme cela qu'au village on fait les affaires. Les 
papiers, ça ne sert qu'à embrouiller les choses. 
Les malins ne signent jamais... 



30/13 février. 

Les malins ne signent pas ? Voilà que les Em- 
pires centraux ont signé un beau' papier avec 
l'Ukraine. Us ont fait leur paix séparée avec les 
riches provinces qui nourrissent la grande Russie 
et lui fournissent son charbon. Us comptent s'en 
assurer les bénéfices. Et pour cela, ils n'ont reculé 
devant rien. Us ont signé le traité avec les repré- 
sentants d'un pouvoir qui n'est plus, d'une Rada 
renversée par les maximalistes ukrainiens et 
russes. Ce néant du gouvernement leur suffit ; ils 
acceptent sa signature comme valable. Où est la 
Rada ? personne ne le sait. Elle n'a pas l'ombre 
de pouvoir. Elle a vécu un jour bref pendant le- 
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quel elle a été reconnue officiellement par les Em- 
pires centraux. Ils en profitent 'pour traiter avec 
ses anciens représentants. Ils ne sont pas comme 
les paysans russes et Trotski : il leur faut un pa- 
pier. Us Tont ; ils sauront s'en servir. Ils inter- 
viendront en Ukraine pour y rétablir Tordre, pour 
assurer la reprise du travail, le fonctionnement 
des chemins de fer ; ils chasseront les Soviets et 
disperseront les troupes maximalistes. Quelques 
régiments suffiront à cette t&che. 

Qu'ont -ils à s'occuper de la Grande Russie ? 
Celle-ci crèvera de faim et de froid, une fois les 
réserves de blé et les mines de charbon en posses- 
sion d'une Rada liée avec les Empires centraux par 
les liens forts de l'intérêt et de la reconnaissance. 

En outre, ils peuvent présenter à leurs peuples 
ravis une paix véritable conclue avec la Petite 
Russie, dont les richesses sont grandes. 

La fureur de Smolny est à son comble. L'Ukraine 
trahit, l'Ukraine se livre à nos ennemis ! L'Ukraine 
peut alléguer, il est vrai, qu'elle n'a pas signé un 
traité annexionniste, qu'elle ne sacrifie rien et ne 
livre pas un pouce de terre. Peu importe, le gou- 
vernement des commissaires du peuple va mener 
une guerre à mort pour conserver son autorité 
en Ukraine. 

Cette guerre aura — la Russie a toutes les nou- 
veautés ^^ un caractère jamais vu. Elle sera une 
guerre contre une puissance étrangère, puisque 
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l'indépendance de l'Ukraine est reconnue. Elle 
sera une guerre civile puisque maximalistes 
ukrainiens et russes sont unis contre les parti- 
sans de la Rada. Enfin, sur le territoire de la 
Petite Russie, les Grands Russiens maximalistes 
seront en lutte contre les soldats des Empires 
centraux auxquels Trotski a déclaré solennelle* 
ment la cessation de Tétat de guerre. 

Il faut noter que, par un étrange retour des 
choses, les maximalistes soutiennent ici — contre 
leur gré — l'idée d'Empire et luttent pour con- 
server dans son intégrité l'unité nationale que les 
tendances particularistes de l'Ukraine ruinent. 
Trotski et Lénine — qui l'eût crû ?^ continuent 
l'œuvre poursuivie pendant des siècles par les 
Empereurs qui ont créé l'Etat russe. 

Et nous, les alliés de la Russie ancienne, nous 
sommes à Petrograd contre le pouvoir des com- 
missaires du peuple, traîtres aux engagements 
de la Russie, et avec eux dans leur lutte en 
Ukraine qui trahit la cause russe ! 

Ainsi l'unité nationale, ébranlée au lendemain 
de la Révolution, tend à se reconstituer peu à peu 
sous Feffort des maximalistes qui servent, incon- 
sciemment, ridée de la plus grande Russie. En 
Finlande même, ils luttent avec les maximalistes 
finlandais contre les partis conservateurs qui 
veulent une indépendance complète, avec l'appui 
de la Suède ou de l'Allemagne. 
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II n'est pas douteux que la pensée profonde de 
Lénine et de Trotskî est de réunir tous les terri- 
toires russes sous le drapeau rouge du maxima- 
lisme et qu'ils cherchent à constituer un pouvoir 
unique et fort. Le droit des nationalités, l'indé- 
pendance des groupes ethniques, ce sont des 
phrases de programme. La réalité, c'est l'unité 
de toute la Russie sous la direction du gouverne- 
ment maximaliste de Smolny. La Russie est un 
pays fortement centralisé et depuis longtemps. 
Ici Lénine et Trotski reprennent l'œuvre ancienne. 
Petrograd est capitale et doit le rester. Ils bri- 
sent toute résistance. L'Ukraine voulait leur 
échapper. Ils s'y établissent par le fer et par 1^ 
sang. Ils vont prendre le Don. Lorsqu'ils tombe- 
ront, s'ils/ accomplissent leur programme, chose 
fort douteuse, ils laisseront une Russie politi- 
quement plus unie qu'au mois d'août dernier. Us 
auront nettoyé la place où l'Empire pourra re- 
construire l'édifice ruiné par la Révolution. 

Si nous examinons maintenant la situation qui 
nous est faite par la déclaration de Brest-Litovsk, 
nous pourrons en tirer quelques avantages. 
D*abord, la paix n^est pas signée. Rien d^ défini- 
tif. L^Allemagne ne peut dégarnir absolument le 
front de Brest à Riga. Si elle veut s'assura quel- 
ques gages supplémentaires, elle devra ramener 
des troupes. Autant de moins sur les lignes fran- 
çaises. 
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Mais le Mnéflce moral que nous tiroos de 
trange aventure est plus intéressant encore. 
Voua avons en France et en Angleterre des par- 
socialiste qui depuis près d'un an no cessent 
nous dire : « Entendons-nous avec la Russie 
rolutionnaire, acceptons son programme de 
ix et les moyens de lutte qu'elle préconise pour 
■iver à une entente des peuples qui mettra fin 
a guerre. Allons avec elle à Stockholm et fai- 
ts une paix socialiste et honorable. » 
jes thèses proclamées sans fin par les chefo de 
1 partis avaient l'extrême danger d'agiter l'opi- 
n publique, d'afifaiblir le moral de l'armée, 
>dienne du sol et de l'honneur français. 
jB chimérique de ces propositions, les socia- 
es aveugles persistaient à ne pas le voir. Ils 
>yaient à la possibilité d'amener l'Allemagne 
énoncer à ses plans impérialistes; ils croyaient 
& force et au désintéressement de leurs coré- 
ionnaires allemands. 

^'expérience est faite. Elle est concluante. ËUe 
ouit. La Russie maximaliste a tenté le coup. 
I maximalistes étaient prêts à abandonner aux 
ipires centraux 150.000 kilomètres carrés de 
Russie. Et, malgré tout, les conditions posées 
■ l'Allemagne et l'Autriche ont été telles, qu'au 
■nier moment ils n'ont pas pu signer la paix, 
D qu'ils se reconnaissent incapables de conii- 
sr la guerre. 
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La démonstration est faîte — et nos socialistes 
qui sont patriotes le comprendront — on ne peut 
conclure la paix avec TAUemagne, que l'arme au 
poing et après Favoir battue. 

3/16 février. 

La marée maximaliste gagne du terrain. La 
vague monte et s'abat sur l'Ukraine où Kief et 
Kharkof et tout le bassin du Donetz sont aux 
mains des troupes du Soviet. Il ne reste plus qu'un 
tout petit îlot, les territoires du Don, que le flot 
menaçant ronge chaque jour. Les cosaques ont 
perdu Taganrog ; l'armée volontaire d'Alexeief re- 
cule du nord vers Novotcherkass. Et nous appre- 
nons que Kaledine, ataman des cosaques, vient de 
se suicider. 

C'était un bon général, un honnête homme, et 
il avait plus de sens politique que ses collègues 
russes. Avec Savinkof, il avait travaillé à unir les 
éléments disparates qui s'étaient réfugiés dans le 
Don. Il avait compris, qu'à l'heure où nous som- 
mes, un mouvement de renaissance nationale 
devait s'appuyer sur les masses profondes russes 
et, qu'à agiter soudainement le drapeau de la mo- 
narchie, on resterait seul ! 

Il avait essayé de faire l'union entre Alexeief et 
œnilof. Mais il se sentait menacé à gauche par 
poussée constante du maximalisme dans les ter- 
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itoires marnes du Don. Plus de la moitié de la 
lopalation n'y est pas cosaque. Rostof et Novot- 
berkass sont de grandes villes industrielles. 
Imolny lui avait envoyé da front et de Petrogr&d 
uatorze régiments cosaques infectés de maxima- 
isme et qu'il avait été obligé de liceucier immé- 
iatement. Dans le conseil même du gouTemement 
lu Don, i! avait dû admettre six membres d'ex- 
rëme gauche. La révolution gronde dans la cqpi- 
ale des territoires cosaques. 
. 11 n'y a plus de place en Russie que pour le 
aazimalisme triomphant. 



ta logique de Trotski est forte. Mais la logique 
es choses est plus forte. Trotski a solennellement 
léclaré la cessation de l'état de guerre entre la 
iussie et les Empires centraux, oubliant qu'il 
lut être deux pour mettre fin à la guerre. Et voici 
;ue l'Allemagne dénonce l'armistice et reprend 
BS opérations militaires sur le front russe. Elle 
Tait massé cinq divisions devant Dwinsk. Aujour- 
l'huî, ses troupes sont entrées dans Dwinsk sans 
onp férir. Et, d'après mes renseignements, elle a 
les forces qui vont — comment dire t — attaquer 
[ans la direction de Valk, menaçant Pskof. 

Dwinsk a été évacué par ce qui restait de sol- 
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dats russes. Dans les rues de Petrograd, déjà les 
soldats disent : 

— Nous, nous ne nous battrons pas. Nous recu- 
lerons jusqu'à ce que FÂUemand se fatigue. Et 
s'il veut Petrograd, eh bien, qu'il le prenne. 

Et Smolny va-t-il déclarer la guerre révolu- 
tionnaire? Trotski, si intelligent, comprendra- 
t-il ce que le plus humble paysan de France sait 
depuis des années^ qu'il y a des cas où il faut se 
battre ou mourir ? Hélas 1 il a fallu qu'au nom 
de ses principes il ruin&t la Russie pour apprendre 
que le monde n'est pas tel qu'il le rêvait dans ses 
imaginations utopiques de réformateur. Lamen- 
table catastrophe 1 

Si le parti socialiste russe, social-révolution- 
naire^ minimaliste et maximaliste, n'avait pas été 
une réunion de songe-creux passionnés, la guerre 
serait finie et l'impérialisme allemand ruiné. La 
responsabilité est sur l'ensemble des partis socia* 
listes russes. Mais Trotski dont l'intelligence est 
infiniment supérieure à celle de ses camarades 
porte une plus lourde responsabilité. Il s'est 
trompé gravement et, à ce degré-là, une erreur 
devient un crime. Aujourd'hui que lui reste-t-il ? 
Il a pourri l'armée, puis Ta licenciée. Il a refusé 
de signer la paix et de continuer la guerre. Mais 
les Allemands avancent ! Ah I c'est un fait nou- 
veau.. « Que faire ?... La guerre ?... Impossible !... 
Se jeter à genoux!... 
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iFBque Smolny a appris qu 
□calent rarmistice et reprei 
. de guerre contre la Russit 
nigauds qui mènent la Réi 
umense. Trotski n'en revei 
jnt il s'apercevait que denx 
I passionnée le laissaient n 
de gens sur qui ses argume 
1 souffle sonore. Stupeur ! I 
Is obéissaient encore à leai 
tnt joyeusement à des conqu 
iers de Berlin et de Vienne 
laccès des armées invincible 
[réparaient des lampions p 
;k et de Revel. Le monde d 
ssait emporté par un coup 
■éprendre pied sur terre fer 
nands avancer gaiement ei 
joie. Dur réveil ! Trotski a-l 
ire uo retour sur lui-même 
se qu'était la valeur réelle d 
il avait tiré mille feux d'i 
it un public éclairé de di 
faux? 

'est-ce que l'intelligence d'ui 
kl, si elle est incapable de 
es de la vie et de comprend 
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ritables qui y sont en Jea ? Moins que rien, une 
vanité, un néant. Il faut comprendre qu'il y a une 
autre Allemagne que celle que tous imaginiez, 
que l'esprit de la race, l'amour de la patrie, l'ab- 
négation, le sentiment du devoir, la discipline et 
le sacrifice de soi-même Bont des réalités qui peu- 
vent mouvoir tout un peuple et le rendre redou- 
table. Voilà les qualités viriles sur lesquelles un 
peuple construit ses grandes destinées. Vous 
n'êtes qu'un sophiste ingénieux, suivi par les 
foules inconscientes à qui vous avez prêché la 
l&cfaetô. « Ne te bats pas ! sauve ta peau », voilà, 
l'alpha et l'oméga de vos enseignemeols. 

Aujourd'hui Trotski recueille les fruits dont il 
a semé les germes. L'armée russe n'existe plus et 
les Allemands — une poignée d'hommes, en vé- 
rité, combien sont-ils ? cinquante mille — voient 
fuir devant eux les millions de soldats qui, gr&ce 
à la Révolution, ne sont plus que des l&ches sans 
idéal. Ils vont prendre, sans tirer un coup de feu, 
la Russie entière. Une fois à Petrograd, ils pen- 
dront Trotski et Lénine, et montrant les cadavres 
ballants, diront : 

— Voilà ceux qui se battent avec la langue. Ce 
sont des épouvantails à moineau. 

Et les fifres siffleront un petit air triomphal. 

Rendons justice à Lénine et à Trotski, cette 

s-ci ils ont compris et ils ont tremblé. 
U savent que, maintenant, ils sont aux mains 
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de ces maîtres redoutables et qu'il ne s'agit plus 
de forfanteries et de bravades. 

Ils n'hésitent pas. Toute résistance est inutile. 
Ils envoient un radio à Berlin implorant leur par- 
don, demandant de signer tout de suite aux condi- 
tions fixées à Brest-Litovsk la paix qu'ils décla- 
raient honteuse et qui Test, en effet. Ils expédient 
un représentant à Dvinsk. Les Allemands auront 
^ de nouvelles exigences. Peu importe. Que la Rus- 

I sie paie, pourvu que Trot ski et Lénine sauvent 

K leur peau. Mais Berlin acceptera-t-il encore de 

causer avec les maximalistes ? Cela est pas sûr» 
|£ Si les Allemands veulent, comme le dit Tappel 

de Léopold de Bavière dans son manifeste, dé- 
truire le maximalisme et arrêter la contagion de 
folie qui pourrait gagner l'Europe, ils refuseront 
de signer la paix avec les maximalistes. Et le^ 
maximalistes seront aussitôt massacrés, car dans 
Tétat où ils ont mis la Russie aujourd'hui il n'y a 
v^ plus que la paix de possible. 

Mais si l'Allemagne accepte la conversation, 
quelles seront s^s nouvelles exigences ? Sans doute, 
^ ; elle ne se contentera plus des conditions de Brest- 

?- Litovsk. 

h Hier il y avait deux ou trois milliers de soldats 

y qui manifestaient devant Smolny où régnait un 

I grand émoi ; les portes étaient fermées et les mi- 

trailleuses prêtes. 
Savez-vous pourquoi ces soldats ^'«[git^ieQt ? 



f- 
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Voulaient ils protester contre la paix « honteuse »? 
Oh I non le bruit avait couru qu'à la suite de la 
dénonciation de F armistice par les Allemands, 
on suspendait la démobilisation des jeunes classes 
de yingt-cinq à vingt-huit ans. Et ces soldats, à 
Theure où les Allemands passaient la Dwina, ve- 
naient exiger qu'on les renvoyât au plus vite dans 
leurs foyers. 

Voilà le peuple russe tel qu'il est après un an 
de révolution ! Faut-il ajouter qu'on a aussitôt 
donné satisfaction à ces sfldats tumultueux et 
publié une note déclarant faux le bruit que la 
démobilisation était arrêtée. 

Et nous, autrefois les alliés, nous étouffons de 
dégoût. A la lettre, nous sommes suffoqués à voir 
tant de lâcheté, et si universelle. La Révolution 
qui a tant parlé, qui n'a cessé de proclamer ses 
principes, se noie dans la boue, se précipite aux 
pieds des Allemands. Pas un cri, pas une révolte, 
un abaissement d'esclaves à qui le maître montre 
le fouet, 

24 février. 

Le Comité Central Exécutif vote la paix par 
118 voix contre 84 et 24 abstentions. Lénine a 
prononcé un discours. 

Cet infatigable défaitiste est heureux. Il voit 
enfin la déroute et les milliers de soldats russes 
fuir devant quelques Allemands sans tirer un 
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) fea, sans détruire un pont ou Que gare, 
iplie ses efforts pour l'acceptatiou de la 
écrit des articles, il publie une conférence 
rouve en dis-huit thèses les bienfaits de 
te. Il accepte tout plutôt que la lutte contre 
li extérieur. Il l'emporte et la paix est 

ki montre sa véritable nature. A l'heure 
'ise, il disparaît ; il n'existe plus. Y a-t-il 
ski? Il n'assiste pas aux séances, il ne pro- 
las de discours. Ce maître impérieux dans 
te civile, alors qu'il a pour lui les balon- 
les gardes-rouges et les coutelas des ma- 
ntre les bourgeois désarmés, se cache 
e moment du dangep est venu. On n'en- 
us sa voix. II fait le mort, 
lélégation est envoyée à toute vapeur à 
et à Brest, jamais on a montré telle h&te 
ihonorer. On brûle l'espace, 
«pendant, voici que les Allemands, sans 
mpte du vote du G. G. E. et du télégramme 
gouvernement leur envoie, continuent à 

arcbent par petits groupes de deux ou trois 
ommes, sans se h&ter, pour laisser à ces 
veaux de soldats russes le temps de fuir. 
, par milliers, filent devant eux, sans de- 
leur reste, jetant leurs fusUs pour courir 
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Â Petrograd, les sentiments les plus divers pas- 
sionnent la population qui n'en perd pourtant pas 
son flegme et continue à vaquer à ses occupations 
avec sa placidité coutumière. 

Smolny est épouvanté. Gomment, il s'humilie! 
Il accepte les pires conditions allemandes ; il 
traîne le drapeau de la Révolution dans la fange ; 
il abdique tous ses principes ; et cependant Fen* 
nemi marche sur Petrograd I Âh ! cela n'est plus 
de jeu. Ces Allemands sont des ogres assoiffés de 
sang. Us sont insensibles à tout et même au beau 
langage, puisque les sophismes de Trotski ne les 
arrêtent pas. Us approchent de Revel ; ils pren- 
nent Pskof. Dans trois jours, ils peuvent être à 
Petrograd. 

A cette heure de suprême danger pour la Ré- 
volution russe, Trotski et Lénine — chose admi- 
rable — restent muets. Autour d'eux, on s'agite, 
ils s'enferment, ne voient personne, ne donnent 
ni un ordre, ni un conseil. Ces logiciens impi- 
toyables^ écrasés par le fait, restent stupides. 

Quelques hommes à Smolny comprennent que, 
ne fût-ce que pour sauver la face, car on ne peut 
plus parler d'honneur, il faut organiser un sem- 
blant de résistance. Dans des usines, les sirènes 
pendant toute la nuit font retentir leurs appels 
farouches, convoquant les ouvriers à la guerre 
sainte et glacent d'effroi la population de la ca- 
pitale. 
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La guerre sainte ! Les journaui maximalistes 
la prêchent à pleines colonnes et à grandes man- 
chettes» Cette fois-ci, et pour une minutie, ils 
oublient leurs attaques contre la France et l'An- 
gleterre. Il s'agit de sauver sa peau. Les Toilà 
devenus guerriers. On demande des engagements 
volontaires. Des journalistes américains s'inscri- 
vent dans Farmée rouge* Ce n'est (Ju'un geste, 
car ils savent fort bien que personne ne se battra. 
Mais je cherche vainement le noiîi d'Arthur Ran- 
some, le correspondant bolchevique du Daily 
News y dans la liste des engagés... Du reste les 
révolutionnaires font les sourds. On assure que 
trois mille ouvriers de l'usine Vulcan sont venus 
s'enrôler. Je ne puis contrôler les chiiBfres mais, 
dans une usine que je connais, j'ai le nombre 
exact des volontaires : ils sont quatorze sur dix- 
huit cents ouvriers. 

Voilà qui ne nous promet pas de nombreux ré- 
giments. 

Les soldats sont ajBFblés. Au premier moment, 
ils pensent à aller massacrer les maîtres de Smolny 
qui n'ont pu malgré toutes les humiliations leur 
donner la paix promise. Aujourd'hui, pourtant, 
ils votent de s'opposer à Tennemi et de défendre 
la capitale. Mais, de la coupe aux lèvres, il y a 
loin. Il ne faudra pas compter sur eux le jour où 
le canon allemand tonnera près de Tzarskoie 
Selo, 
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Dans la population de Petrograd, le sentiment 
qui a dominé au jour où le G. C. E. a accepté les 
conditions allemandes a été celui de la désolation : 
« Comment, les Allemands ne viendront pas met- 
tre ces fous à la raison I Le régime maximaliste, 
la terreur, la folie, vont continuer. » 

Petrograd est tombé dans un morne désespoir. 
Il ne voit plus de salut* Petrograd est persuadé 
qu'il ne se sauvera pas lui-même. Si les Allemands 
ne viennent pas, il ne lui reste qu'à mourir» Pe- 
trograd maudit l'Empereur Guillaume qui l'aban- 
donne et signe une paix avec Lénine et avec 
Trotski. 

Hier et aujourd'hui, Tespoir renaît. L'avance 
continue de l'ennemi qui terrifie Smolny fait sou- 
pirer d'aise la population de Petrograd. Les Al- 
lemands ont dépassé Pskof. En deux jours, ils 
peuvent être dans la banlieue de la ville. Enfin ! 

Dans les ambassades alliées, on fait ses prépa- 
ratifs de départ. Chaque jour, une centaine de nos 
nationaux sont expédiés dans Fintérieur ou sur 
la côte Mourmane, ^long et désolant trajet dans 
les glaces arctiques. La frontière de Finlande est 
presque fermée. Depuis trois semaines pas un 
train n'a passé sur Tornéo. 

Quelques Français s'échappent et essaient de 
franchir en barques le golfe de Bothnie pour ga- 
gner la Suède. 
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es AUeinaDds sont à Revel, à Narra, à Pskof, 
olotsk, k Minsk. Les pays qu'ils occupent au- 
"d'hui, les évacueront-ils jamais ? Nous voilà 
de la ligne de la Dvina à laquelle on s'était 
ité à Brest. Les Allemands ont avancé, dans 
[ord, de deux cents kilomètres, au centre, de 
t. 

oîlà le plus clair résultat de la prodigieuse ■ 
nule par laquelle le gouvernement des Com- 
iaires du peuple a pensé mettre fin aux dis- 
iiona de Brest-Litovsk : « Ni paix, ni guerre ». 



IV 
LE DÉPART DES AMBASSADES 

28 février. 

Le gouvernement part pour Moscou. Les am- 
bassadeurs alliés ne Ty suivront pas. Mais, en 
quelques jours, les Allemands peuvent entrer à 
Pètrograd. Il faut partir. Les ambassadeurs des 
Etats-Unis et du Japon, le ministre du Siam filent 
vers l'est. Vologda sera leur première étape. Les 
représentants de TAngleterre» de la France, de 
ritalie, de la Belgique, de la Serbie, du Portugal 
et de la Grèce décident de tenter la fortune par 
la Finlande et de négocier avec les blancs et les 
rouges le passage des lignes. 

Le jeudi 28 février, nous voilà sur le quai de la 
gare de Finlande à 4 heures de l'après-midi. Il y 
a là près de deux cents personnes avec un amon- 
cellement de bagages qui donne à frémir quand 
>n pense aux transbordements inévitables^ aux 
lossibles parcours en traîneau. Chaque nation a 



•.<?.* : 






..♦ 



»-.'. 
? 






00 LA RÉVOLUTION RUSSB 



;;- ses wagons réservés. Trois fourgons ne suffisent 

- pas à emporter les colis et les malles. 

^ Une grande fièvre dans le public ; ceux qui 

g restent nous regardent partir avec regret et 

beaucoup d'entre nous, malgré l'heure, malgré 
les maximalistes, malgré les insultes reçues, 
quittent avec tristesse une Russie qui leur fut 

u autrefois hospitalière. 

; , Nous sommes là et nous ne partons pas. 

Que se passe-t-il ? 
Les incidents commencent. Le commissaire de 

•; la gare, sur Tordre des Affaires étrangères, fait 

descendre du train toutes les personnes qui, bien 
qu'ayant le visa diplomatique, n'ont pas de passe- 
ports diplomatiques. Plus de la moitié des Aû- 
glais sont obligés de rester à Petrograd. 

Une heure, deux heures se passent. Et nous 
apprenons qu'un conflit vient d'éclater entre les 
Italiens et le second de Trotski, le « camarade » 

' Petrof. A la dernière minute, il refuse de viser 

leurs passeports et fait même arrêter, séance 
tenante, un des notables Italiens, le comte Frasso, 

V que Smolny recherche. Le chargé d'affaires, mar- 

k quis de la Torretta, n'arrive pas à convaincre ce 

butor obstiné pour qui le droit des gens est néant, 

? et qui ne connaît que son bon plaisir. Le marquis 

de la Torretta vient au train nous dire adieu. 

jl^ Quand pourra-t-il partir maintenant ? 11 reste en 

I, otage. 
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Huit heures du soir. Nous sommes eneore Ift. 
On exige que nous payions la garde-rouge qui 
assure le service, soit 1.000 roubles. Puis le com- 
missaire déclare qu'il Yériflera une fois encoi'e 
tous les passeports. 

Enfin, vers 9 heures et demie, un soupiir de 
soulagement. Le train se met en marche pour 
gagner Bieloostrov, frontière finlandaise distante 
de 30 kilomètres. Si nous franchissons Bielood- 
trov, nous échappons à Lénine et à Trot ski. Mais 
que nous réserve la vérification des passeports à 
la gare frontière ? 

Dans la petite salle où les commissaires maxi- 
malistes fonctionnent, nous passons un à un. On 
tie soulève aucune difficulté et, vers une heure 
du matin, il semble que nous sommes saufs et 
que nous allons partir. Pourtant, nous ne partons 
pas. Un d'entre nous a vu arriver un ordre de 
Smolny disant de retenir tous les Français, et le 
chef de poste, un matelot, prognathe aux yeux 
brillants, se dispute avec ses seconds qui ont visé, 
sans contestation, nos passeports munis du sceau 
des Affaires étrangères. 

Ce matelot à la tète dure l'emporte et nous si- 
gnifie, les yeux pétillants d'une joie qu'il n'essaie 
pas de cacher^ que les Français ne passeront pas. 
Smolny déclare que nos visas sont faux et que 
nous devons rentrer à Petrograd. 

L'ambassadeur demande à être mis en commu- 



LE DÉPART DES AMBASSADES 03 

reste boutonné dans un grand manteau foui?ré, de 
nuance claire et garde son bonnet sur la tête. Il 
a une désinvolture de marchand de cacaouettes 
et, tout en allumant une cigarette, il dit, sans en 
demander l'autorisation, mais en regardant l'écri- 
teau au-dessus de la porte : 

— C'est un wagon de fumeurs I 

Ce Petrof qui, parait-il, venait signer nos passe- 
ports, commence à montrer son esprit de chicane 
en déclarant qu'il ne visera pas ceux des em- 
ployés et domestiques de l'ambassade qui ne 
sont pas des diplomates, non plus que celui du 
secrétaire, comte de Robien, qui n'a pas de pho- 
tographie. 

L'ambassadeur manœuvre le petit camarade 
crépu avec une assurance parfaite et une habileté 
consommée. 11 lui assène sur la tête la plus vi- 
goureuse des protestations, montre l'indignité du 
tr^tement infligé par le gouvernement des com- 
missaires du peuple à la France, l'ancienne alliée, 
dont hier encore Smolny sollicitait le secours et 
l'appui contre les Allemands, le cite devant l'opi- 
nion entière du monde civilisé pour l'outrage 
sans précédent dans Thistoire du droit des gens 
violé si délibérément, pour la mesquinerie de la 
chicane qu'on lui cherche au moment où il quitte 
1. Russie. 11 rétorque impitoyablement les misé- 
r >les arguments du camarade, lui rappelle les 
c veutions faites avec Trotski pour le visa des 



U BiVOLUTlON BUSIB 

Bseports. L'ambassade D'a-t-el)e pas sigoé les 
sseports de Natansobn et tant d'autres qui ne 
at ni diplomates, ni courriers ? Sous cette ava- 
iche d'arguments passionnés et irréfutables, le 
vantin cbancelle, il commence à s'excuser. 
— Je ne suis pas venu, dit-il, pour envenimer 
I choses... 

L'ambassadeur ne lui laisse plus placer un mot, 
and aussitôt acte de ce procédé obligeant, l'ac- 
ole de remerciements... et l'affaire est enlevée ; 
trof, d'un sceau qu'il tire de sa poche, vise tous 
. passeports, et, une demi-heure après, — enfio l 

notre train quitte le territoire sur lequel rè- 
ent les dictateurs terroristes, 
j'est ainsi qu'en pleine guerre, après trois ans 

luttes communes, de sacrifices faits pour la 
:w.e cause, d'aide et de support de toute espèce 
Dnés par nous à ce pays, nous sortons de Rus^ 
, obligés de nous battre sur la frontière même 
ar gagner une terre indépendante où nous 
'ons à l'abri de nos ennemis dont on ne sait 
els sont les plus impitoyables : les maximalis- 

ou les Allemands. 

De Wibopg à Helsingfops. 

}uand nous nous réveillons, quelques heures 
iB tard, après un court sommeil, nous sommes 
gare de Wihorg. Wilu)rg est aux mains de la 
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garde-rouge finlandaise. Elle nous regarde passer 
avec indifférence. Personne sur les quais. Personne 
au buffet, sauf les ouvriers armés, la cocarde rouge 
à. la toque fourrée. Nous sonunes encore dans un 
pays de guerre civile et de révolution maxima- 
liste. Mais nous ne sommés plus en Russie et au- 
cune révolution maintenant ne peut nous émou^ 
voir après les journées vécues à Petrograd où 
l'atmosphère était, à la lettre, irrespirable. Nous 
sortons du long cauchemar d'une profonde nuit 
et, comme si le ciel voulait se mettre en harmo- 
nie avec nos sentiments, il fait, en Finlande, un 
temps délicieux d'hiver ensoleillé et doux, de claire 
lumière sur la neige. Pour la première fois, depuis 
trois mois, nous respirons librement. 

Vers une heure, arrêt à Kouvola. Spectacle 
nouveau I Un peloton d'une cinquantaine de gar- 
des^rouges rend les honneurs aux diplomates al- 
liés. Ils sont là, bien alignés, immobiles. Jamais 
on n'a vu en Russie des gardes-rouges en rang et 
sous la discipline militaire. Les pâles soldats de 
Petrograd ne connaissent que le désordre et 
l'anarchie dans lesquels ils vivent comme pois- 
sons dans l'eau. Ici, ce sont des honmies qui se 
battent, des hommes qui ont accepté une règle et 
qui obéissent à une consigne. Ils ont une belle te* 
nue et leur chef adresse une petite allocution aux 
ambassadeurs. Ces gens ont des sentiments hu- 
mains. Apprenant que nous sommes partis de 
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Petrograd sans pain, ils nous en donnent une 
cinquantaine de kilos. Et pourtant ils n*en sont 
pas riches. 

Nous sommes loin des gardes-rouges pillards 
de Petrograd. 

En quittant Kouvola, on se met à déjeuner 
dans le train. Âh ! le pittoresque et charmant 
déjeuner de fortune ! J'attrape un sandwich au 
roquefort dans le wagon de l'ambassadeur, une 
aile de gelinotte en Serbie, une tranche de jambon 
en Belgique. M. Noulens sort une bouteille d'Ar- 
magnac de son pays. M. Destrée a de la chartreuse. 
Le consul de Belgique, M. Charlier, une merveil- 
leuse fine Champagne. Nos soldats, débrouillards, 
cachent plus d'un trésor dans leurs sacs. Je vais 
ainsi de porte en porte, fêté, choyé, nourri, gâté, 
et, parti les mains vides, je déjeune royalement. 

Partout règne la plus charmante humeur. Nous 

ne savons où nous allons et ce qui nous attend. Mais 

nous n'avons pas encore oublié d'où nous venons. 

Gela suffit pour que nous goûtions le charme 

„ d'une liberté reconquise au prix de tant de peines. 

Au soir, nous sommes à Helsingfors, et, du 
train, nous avons la surprise de voir une ville 
toute scintillante d'électricité comme si la lumière 
ne coûtait rien et, nous rappelant les longues rues 
obscures de Petrograd et les vastes places sinis- 
1;^ très dans la nuit, nous restons éblouis devant cette 

orgie d'éclairage. 
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La halte à Helsingfors. 



2 mars. 



Cette nuit, nous couchons encore dans le train. 
On nous prépare des chambres dans un hôtel. 
Mais il est près de 9 heures et, dès 9 heures, plus 
personne ne peut se montrer dans les rues sous 
peine d'être arrêté. L'état de siège est appliqué 
dans toute sa rigueur par les maximalistes de Fin- 
lande. Des gardes-rouges sont placés en faction 
auprès de notre train par le fort aimable commis- 
saire de la gare. 11 est curieux et notable qu'il 
nous suffise de quitter la Russie alliée pour être 
traités aussitôt avec les égards qui sont dus aux 
représentants des grandes puissances. 

3 mars. 

AU matin, nous gagnons nos hôtels. La France 
est sur l'Esplanade à Fhôtel Kemp, avec la Grèce, 
le Portugal et la Serbie ; l'Angleterre à l'hôtel 
Société ; la Belgique, nation errante, s'organise à 
la gare même dans un train de wagons-lits. 

Helsingfors est une charmante ville et je bénis 
es hasards de la guerre qui m'y amènent. Elle 
st bâtie sur une presqu'île, au fond d'un golfe 

roit^ semé d'îles, et qui ne communique avec la 

7 
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que par des passes étroites. La large espla- 
î forme une allée-jardin au centre de la ville 
boutit à la mer. A droite, le port du sud, à 
zbe, celui du nord. La mer est gelée, mais un 
lal est laissé libre pour le passage des bateaux 
andis que je suis là, je vois arriver de grands 
sports de Revel, fuyant l'invasion allemande, 
irois heures, ils ont traversé le golfe de Fin- 
ie, nous amenant toute une cargaison peu 
mmandable de maximalistes esthoniens qui 
uèneut leurs dures figures blondes dans les 
I. Ces u camarades » manifestent de la mau- 
e humeur, à nous savoir ici. Et, le soir, la 
le-rouge est obligée de garder notre hôtel 
i lequel ils désirent entrer. Un peu plus loin, 
lai, des canonnières russes, quelques contre- 
lilieurs et torpilleurs, le bateau où siège le 
itrobalt, comité de la flotte baltique à. côté des 
ï yachts impériaux, le Standard et l'Étoile 
lire. 

Le pillage des Dreadnoughts. 

ais dans le port nord est le gros de la Sotte 
juerre russe : les quatre magaiôques dread- 
fktSy les grands croiseurs cuirassés. Ces bateaux 
immobilisés dans les glaces, attendant que 
Lemand vienne les prendre. Les équipages ont 
Il reste peut-être 2.000 ou 3.000 matelots, sur 
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un effectif total de 25.000 hommes. Et chaque 
jour, nous voyons partir ceux qui n'ont pas encore 
regagné Petrograd et la Russie. Ils s'en vont à la 
gare sur des traîneaux chargés de colis. Aupara- 
vant, ils font leurs emplettes en ville. Aucun prix 
ne les arrête. Ils achètent des montres de luxe, 
des bijoux, des vêtements et paient comptant. J'en 
ai vu un se munir d'une paire de galoches à 
70 francs. Us ont plein les poches d'argent, car 
depuis six mois ils ont vendu tout ce qui était à 
vendre sur les bateaux qui leur étaient confiés. 
Les appareils de précision, les machines, la tuyau- 
terie, le cuivre, tout y a passé. Jamais on n'a vu 
plus funeste et irréparable pillage de bâtiments 
de guerre commis, non par des ennemis, mais 
par des marins qui devaient défendre leur pays 
sur ces mêmes bateaux. Cela vous aide à com- 
prendre à quel point sont abolies les idées de pa- 
triotisme et d'honneur. Les hautes vertus qui 
maintiennent un pays sont ici le privilège d'un 
nombre infiniment restreint d'individus qui appar- 
tiennent aux classes autrefois dirigeantes. La ré- 
volution a supprimé ces gardiens de rhonneur 
national, en a fusillé une partie, a obligé les autres 
à se cacher et la populace laissée seule et sans 
maître est tombée au dernier degré. II n'est rien 
dont elle ne soit capable aujourd'hui. Les soldats 
vendent les canons aux Allemands sans songer que 
ceux-ci -vont s'en servir pour tirer sur leurs alliés 
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sr. Les m&rins dépècent les vaisseaux de 
re et, de leurs dépouilles, se font une petite 
me. 11 n'y a plus d'officiers pour s'opposer & 
lillages criminels. Ceux qui ont essayé de pro- 
r ont été fusillés dès longtemps. Les autres 
partis. Ceux qui restent se taisent, 
ilsingfors verra bientôt le départ des der- 
I matelots. lis s'en iront lorsqu'il n'y aura 
un objet à vendre sur les bateaux de guerre. 



Les gardes-rouges de Finlande. 

8 soldats russes sont peu nombreux. Ladé- 
on a commencé il y a un an, avec ia révolu- 

Qu'en reste-t-il ? Peut-être quelques cen- 
s dans cette Finlande où ils ont été plus de 
mille. 

is les gardes-rouges finlandais sont pai-toat. 
lis je ne vis ville mieux patrouillée. A tous 
oins de rue, devant chaque monument, sur 
romenades, c'esl un va-et-vient incessant de 
3S-rouges avec le ruban rouge à la toque de 
ure. Ils sont bien armés, disciplinés, et de 
eure apparence que leurs frères maximalistes 
îtrograd. Chaque jour j'en vois partir de la 
une ou deux centaines qui gagnent le fron* 

Ils ont des chefs à qui ils semblent obéir, 
nt des hommes. 
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Le peuple finlandais n'est pas une masse 
amorphe comme le peuple russe. Il y a des 
rouges ; mais en face, il y a des blancs, et les 
uns et les autres font le coup de feu pour défen- 
dre leurs idées. Des trains sanitaires ramènent 
des blessés presque chaque jour des lignes au 
nord de Tammerfors. C'est un pays à actions et 
réactions normales. Un mouvement maximaliste 
des ouvriers amène, aussitôt, un contre-mouve- 
ment des paysans et des bourgeois. De Tun et de 
l'autre côté, on se groupe, on s'organise, on choi- 
sit des chefs et on leur obéit. Voilà des choses 
inconnues dans le grand corps invertébré russe. 
Une maladie n'y rencontre pas un organe sain 
qui résistent essaie d'en enrayer la marche. Elle 
infecte tout l'organisme qui se laisse prendre pas- 
sivement. 

L'ordre est plus grand ici qu'à Petrograd. Il 
n'y a pas d'agressions à main armée, pas de pil- 
lages de magasins et d'appartements. Mais les 
perquisitions sont nombreuses. Les rouges font 
des arrestations et on m'assure qu'on fusille plus 
qu'à Petrograd. Le nombre des morts est peut-être 
le même, mais là-bas, on assassine la nuit au ha- 
sard, tandis qu'ici on vous fusille sur la glace du 
port, après condamnation faite à la jnéme minute. 
On voit que nous sommes dans un pays civilisé. 
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9 reste ea communication téléphonique avec 
'ograd grftce à l'extrême obligeance d'un 
ime d'affaires Qalandaîa. Chaque jour, je téfé- 
ue chez moi et j'&i des nouvelles. ^Notre dé- 
, a fait sensation. Tout ce qui n'est pas maxi- 
iste crie à Smolny : 

- Voyez les résultats de votre politique. Vous 
mez les Allemands à quelques kilomètres de 
rograd et vous traitez nos alliés de telle façon, 
s les accablez d'injures et de grossièretés jus- 
LU point où vous les contraignez à quitter la 
sie. Que nous reste-t-il à présent ? 
molny est au dernier degré d'affolement. Le 
graphe s'en mêle et, par ses irrégularités, 
igë le gouvernement maximaliste dans une 
)eur hébétée. 

e voilà-t-il pas que le premier télégramme 
1 de Brest où une délégation russe s'est pré- 
tée pour signer le nouveau traité de paix 
ravée imposé par les Empires centraux de- 
ide qu'un train soit aussitôt préparé à Pskov 
r la délégation qui rentre! Si elle rentre.sans 
ir annoncé la paix, c'est la rupture des pour- 
lers. C'est la guerre. Le père Lénine, lui- 
ne, est obligé d'accepter cette funeste néces- 
et, de la même main* qui, hier, signait des 
clés pacifistes, rédige un appel aux armes, 
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triste comme une marche funèbre dans la nuit. 
Âh ! non, le camarade n'est pas fait pour embou- 
cher une trompette guerrière. Ce dictateur ter- 
roriste, à face de notaire^ ne connaît que la bataille 
contre les bourgeois. On se met à dix, le soir, au 
coin des rues, avec fusils et revolvers et on fond 
sur le passant qui a une pelisse. Ça, c'est une opé- 
ration de guerre bien menée contre le seul ennemi 
que reconnaisse Lénine. Quant aux Allemands, ils 
les a toujours appelés ses frères. 

Lénine et ses complices -^ on oublie déjà le 
nom de Trotski -^ en sont pour leur brève peur. 
Un télégramme antérieur avait été retenu par les 
Allemands, annonçant la paix signée. Joie im- 
mense dans le camp des défaitistes, malgré que 
les conditions de paix soient encore infiniment 
plus lourdes que celles du 21 février, qui étaient 
déjà une pesante aggravation de celles proposées 
à Brest-Litovsk. Les commissaires n*osent pas 
nous le dire. Mais ils nous font savoir pourtant 
que la Turquie réclame une bonne partie du 
Transcàucase, les districts de Batoum^ d'Ardagan 
et de Kars, admirable pays, abondant en beautés 
et en richesses naturelles, 

La Turquie qui a été battue sur tous les fronts, 
qui a perdu TArabie, la Palestine, la Mésopota- 
mie et r Arménie, réclame aujourd'hui une large 
part de gâteau. C'est vraiment le coup de pied de 
l'âne que tu reçois, pauvre Russie 1 
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Les raisons de Petrof. 



r 4 mars, lundi. 

*^ On me donne de Petrograd Texplication de la 

folle scène de Bieloostrov avec le « camarade » 

I Petrof. 

I Ce personnage comique avait pris la décision 

de ne plus laisser viser aucun passeport pour 
l'étranger par ses subordonnés. Et, pour rendre 
impossible une transgression de ses ordres sou- 
verains, ce vice-ministre des Affaires étrangères 

|v s'empara du sceau qui doit être apposé sur les pas- 

|: seports étrangers,. fit apporter une chaîne d'acier, 

I légère, mais forte, se la passa autour du corps, y 

ayant préalablement attaché le sceau des visas. 
Si Petrof dort, personne ne peut sortir de Rus- 
sie. Ya-t-il chez sa maîtresse, pas un passeport 
n'est visé. Il tient la clef de l'empire attachée 
autour de ses reins. 

1^ On juge de sa fureur quand il apprit que trente- 

six passeports français avaient été visés au com- 
missariat et qu'un sceau y avait été apposé par 
on ne sait quel de ses subordonnés. De là, l'or- 
dre de nous retenir tous ; de là, sa venue à 4 heu- 
res du matin, la scène grotesque dans le wagon 
et, enfin, l'apposition du sceau fameux sur nos 
passeports. 



5? 
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Chassés d'Helsingfops. 

5 mars, mardi. 

Les Anglais, sur des nouvelles^ fausses dureste^ 
de leur légation de Stockholm, sont partis en 
coup de vent, dimanche soir, pour Tammerfors^ 
dernière ville au nord dans les lignes rouges. 

Nous avions imaginé que nous devions voyager 
de concert et que les demandes des ambassadeurs 
gagneraient à être signalées par tous les chefs 
de missions. Les Anglais veulent-ils tenter le 
passage seuls ? Je veux croire qu'ils sont à Tarn- 
merfors pour engager avec les rouges et les 
blancs des négociations pour notre traversée à 
tous. 

Au soir, pendant que nous dînons chez l'am- 
bassadeur, on vient nous dire, à 8 heures, que 
le gouvernement du peuple a fait préparer un 
train et compte que nous aurons quitté Helsing- 
fors à 10 heures. La chose est matériellement 
impossible. Ni les cent voyageurs ne peuvent être 
prévenus, ni les quatorze tonnes de bagages char- 
gées. Enfin, rien n'est prêt pour nousàTàmmer- 
fors et nous n'avons pas de réponse du chef des 
blancs, le général Mannerheim, à qui nous avons 
télégraphié par la Suède. 

Aussi nous repoussons la demande inconsidérée 
du ministre des Affaires étrangères. 
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lia aujourd'hui il revient i la charge. Il iu- 
. C'est une pression caractérisée. Les auto- 

d'Helsingfors ne veulent plus de nous. Nous 
aes obligés de nous en aller, 
irdre est donné de préparer le départ. 11 faut 
à la gare avant 9 heures, car, après cette 
e, la circulation est interdite. Nous faisons 
ernières courses dans la riante petite ville, au 
glacé où le chenal est marqué par une ligne 
;laçon8 Qottants glauques dans les champs 
ace couverts de neige. De gros vapeurs chauf- 

Le vent joue avec les fumées noires qui 
:ent des cheminées et les disperse. Les vais- 
[ de guerre, avec leurs canons inutiles, sont 
lés dans la rade du Nord. Les matelots, sans 
'en vont, 'regagnaiit Petrograd et la Russie, 
gardea-rouges'passent, armant leurs fusils 
geste peu rassurant. 11 y a foule sur l'es- 
ide, par le plus beaujour d'hiver sur la neige, 
ingfors, coquette, nous rit de toutes ses fe- 
18 où s'accroche un rayon de soleil. Elle veut 
ire regretter. 

lis nous avons vu Uelsingfors. Nous ne som- 
pas venus ici en touristes que rien ne presse. 
; devons traverser les lignes où Rouges et 
es se battent et gagner Tornéo, ou prendre 
nti Luotto, port de Bjôrnborg, un vapeur qui 

mènerait à travers les glaces du golfe de 
aie jusqu'à Stockholm. L'une et l'autre entre- 
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prise ne vont pas sans quelques obstacles que 
notre nombre sans cesse accru rend plus diffi- 
ciles encore à francbir. Dans chaque ville, en eflFet, 
nous trouvons de malheupeuK compatriotes qui 
n'ont aucun moyen de sortir de Finlande et s'agrè- 
gent à nous. Nous devons être, à Theure présente, 
cent cinquante, et nos bagages font un poids d'une 
quinzaine de tonnes. 

Si nous arrivons à négocier notre passage avec 
le chef des blancs, général Mannerheim, comment 
ferons-nous traverser les lignes à cettç caravane , 
où les femmes et les enfants sont nombreux ? On 
calcule qu'il nous faudrait au moins cent vingt 
traîneaux. Mais où les trouver ? 

Dieu y pourvoira. En attendant, nous quittons 
Helsingfors, où dix*sept immenses traîneaux trans- 
portent nos bagages, à Tébahissement de la foule. 
Nous avons un énorme train de wagons-lits de la 
Compagnie internationale. Grâce à l'obligeance 
de M. de Robien, fourrier de l'expédition, chacun 
trouve son lit. Il y a un wagon serbe, pour le 
ministre, sa famille, le frère du roi, prince Arsène 
Karageorgevitch, et le personnel de la légation. 
Un wagon abrite le Portugal, la Grèce et quelques- 
uns d'entre nous. L'Italie nous a rejoints hier et 
a son logis roulant. La France exige deux voi- 
tures. La Belgique en aune et demie, mais M. Des- 
trée a eu l'ingénieuse idée de louer un wagon- 
restaurant, grâce à quoi ses amis ne sont pas obligés 
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■iv au buffet ou dauB les restaurants de la 
rar trouver nue tasse de café chaud ou on 
soir. Les Danois oot demandé d'accrocher 
:on pour leurs courriers restés en panne, 
àpart d'Helsingfors est plein de gatté. Sur 
is de la gare, des montagnes de bagages 
alises s'entassent et petit à petit sont por- 
ns les voitures. GrAce à une excellente 
atioD, pas un colis n'est perdu. 



En panne à TammerfopB. 



I réveille de grand matin à Tammerfors. 
s nerveux se lèvent aussitôt pour aller aux 
es ; les sages restent dans leur lit, atten- 
e les nouvelles viennent à eux, et, jugeant 
ivant les probabilités, nous passerons plus 
ir dans cette ville, ne se h&tent pas de l'al- 

dès la pointe du jour. 

retrouvons les Anglais qui nous ont prê- 
ts sont une vingtaine. Ils ont envoyé hier 
lementaires à travers les lignes jusqu'au 

Mannerbeim. 

I parlementaires reviennent au milieu de 
ée.lls ont été accueillis par quelques coups 
et, malheureusement, un garde-rouge de 
) a été blessé. Cet accident va compliquer 
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encore les négociations laborieuses de notre tra- 
versée. On nous dira : 

— Voyez, les Blancs projStent de votre passage 
et de notre respect des conventions internationa- 
les pour tuer les nôtres. 

■ 

Enfin, les Anglais ont arrangé de partir demain 
matin. Le train rouge les déposera dans un bois» 
dans un endroit convenu, et des traîneaux blancs 
viendront les y chercher. Nous envoyons avec eux 
trois parlementaires chargés de lettres pour le 
général Mannerheim, un Belge, un Français, et 
le prince Karageorgevitch, ami personnel du gé- 
néral en chef des blancs. 

En attendant le départ, nous organisons notre 
vie dans la maison roulante. La Belgique oiBEre 
l'hospitalité de son wagon-reâtaurant à Fambas- 
sadeur de France et à son personnel pendant les 
repas. Le reste de nos voyageurs mange deux fois 
par jour au buffet de la gare, où cent couverts 
sont dressés à une heure et à huit heures. Quel- 
ques-uns d'entre nous ont pris des chambres en 
ville. 

Je reste dans le train. On y est à l'étroit, il est 
vrai, mais le spectacle de la gare est animé et ne 
manque pas de pittoresque. Deux ou trois fois par 
jour les relèves de gardes-rouges arrivent pour 
gagner le front. Ces soldats-ouvriers ont une fort 
bonne tenue. Le Finlandais est aussi naturellement 
discipliné que le Russe est anarchique. Ils vien- 
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nent en rang, sur quatre, bien vêtus, bien chaussés, 
marchant au pas, obéissant aux commandemeots. 
Ils portent à la toque de fourrure un ruban rouge. 
Leurs fusils sont de toutes provenances.il y en a 
d'italiens, d'allemands, de russes, d'américains. 
Les hommes sont à l'ordinaire de belle taille et 
donnent une impression de force ordonnée que 
nous n'avons jamais ressentie, en Russie, pendant 
la révolution. Aucun désordre à l'embarquement; 
ils s'installent sans bruit dans les wagons qui sont 
préparés. Parfois, dans la rue, ils chantent en 
chœur un chant dont je ne sais s'il est populaire 
ou révolutionnaire. Il est triste, sans accent et 
sans rythme. Les voix sont médiocres. Ici, les 
Russes l'emportent facilement. Rien de plus beau 
que les chants des soldats en Russie; rien de plus 
magnifique que les voix slaves. 

On apporte des cartouches ; un petit train blindé 
est préparé ; ailleurs, sur un wagon, deux canons 
de campagne russes. 

Je ne crois pas que, pour l'instant, la lutte soit 
vive sur le front. Nous n'avons vu ramener jus- 
qu^à présent que quatre blessés, dont deux légè- 
rement. 

Les rouges ne manquent pas de cavalerie. Quel- 
ques pelotons parcourent la ville. D'autres faisaient 
l'école de campagne dans les bois, sur la colline. 
Us sont montés sur de vigoureux bidets à poil 
long. 



': 
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Ainsi cette charmante petite ville industrielle de 
Tammerfors est transformée en place de guerre. 
Mais la seule guerre que connaissent les Finlan- 
dais, à l'heure où les peuples ennemis de l'Eu- 
rope s'a&ontent, est celle des ouvriers contre les 
paysans. Ces pacifistes se sont jetés dans l'horreur 
des guerres civiles et se battent entre eux. 

Dans Tammerfors, l'ordre règne. Les cinémas 
et les thé&tres sont ouverts. Mais les difficultés 
d'approvisionnement sont grandes et les prix ex- 
cessifs. Un œuf coûte 2 francs ; le pain est très 
rare^ comme le lait, comme la viande. Au restau- 
rant, un repas coûte de 25 à 30 francs. Le régime 
maximaliste, comme on voit, est celui de la vie 
chère. La seule boisson est une bière, agréable au 
goût, mais qui titre deux degrés d'alcool. 



En pourparlers avec le Soviet 
de Tammerfors. 

7 mars, jeudi. 

Nos parlementaires sont partis de bon matin 
avec les Anglais, chargés de lettres pour le géné- 
ral en chef des blancs qu'ils doivent voir person- 
nellement. Leur absence sera de plus de vingt- 
quatre heures, car ils ont, d'abord, un trajet de 
deux heures jusqu'aux lignes en train, puis la tra- 
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Bée des lignes en traîneau, puis aller au quar- 
■ général, discuter et. revenir. Nous ne les af- 
ions pas avant demain. 

lussï quelle n'est pas notre surprise de les voir 
iver au milieu du jour I Voici ce qu'ils ra- 
Ltent : 

iC train conduisant les Anglais s'est arrêté à 
point convenu en pleine forêt. En quelques 
lûtes, tous les bagages ont été descendus sur 
leige ainsi que des luges dont les Anglais pra- 
les se sont munis pour traîner eux-mêmes leurs 
:ages en cas de nécessité. Un officier anglais 
it là, venant de chez Mannerheim. Il aurait 
laré qu'une offensive était déclanchée et que, 
os parlementaires passaient, ils ne pourraient 
revenir jusqu'à nous. 

<a chose parait très invraisemblahle, mais je 
tonne telle qu'elle m'est rapportée. Le fait est 
I le traia ne stationne pas dix minutes dans la 
ït et fait machine en arrière amenant nos petr. 
lentaires qui rentrent ainsi sans avoir rempli 
p mission. Et nous ne sommes pas plus avan- 
qu'au premier jour. 

fais le soir, nous semblons devoir perdre du 
?ain, car voici qu'arrivent dans notre wagon- 
laurant une délég-atîon du Soviet local et le 
imandant de l'arrière. Gclui-là a passé six ans 
Amérique et parle l'anglais. Il vient nous ap- 
ter la charmante décision suivante du Soviet : 
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Le Soviet et le commandement jugent notre 
présence à la gare infiniment gênante. Nos yeux 
braqués sur les mouvements de troupes les ofifen- 
sent. D'autre part, Tennemi, le Blanc détesté, qui 
ne connaît pas de loi, a profité de l'arrêt des hos- 
tilités nécessité par le passage des parlementaires 
pour faire une offensive et gagner du terrain. 
Aussi l'état-major rouge est décidé à nous ren- 
voyer à Helsingfors et même à Petrograd qui, aux 
dernières nouvelles reçues par lui, n'est plus 
menacé par les Allemands immobilisés à Pskov. 
Le mot de Petrograd est de trop. On devine ici 
la pression du Gouvernement du peuple sur celui, 
ami, d'Helsingfors. 

L'ambassadeur se défend avec énergie. Nous 
n'irons ni à Helsingfors, ni à Petrograd. Il négo- 
cie, pour gagner trois jours encore à Tammerfors, 
de façon à recevoir, soit une réponse de Stock- 
holm qui nous enverra, peut-être, un bateau à 
Mantty-Luotto, soit le délégué des Anglais qui 
nous rapportera, comme il est convenu, les déci- 
sions de Mannerheim. Discussion longue, confuse, 
que mène un chef commissaire assez intelligent^ 
et qui parle anglais. Un incident arrivé le matin 
même complique la situation déjà suffisamment 
embrouillée. 

Quatre domestiques de l'ambassade se prome- 
naient à quelques centaines de pas de la ville. Us 
arrivent à, des tranchées bien que les lignes soient 

8 
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I kilomètres d'ici. L'an d'eux, qui a été bleasé 
ie front français, se met à critiquer devant 
camarades auxiliaires la façon dont est des- 
e la tranchée. Il les éblouit de son savoir 
inique et de son expérience de soldat. Mais des 
les-rouges voisins cernent nos bommes et les 
Qènent au poste. « Des espions >, voilà le mot 
court la ville et enflamme les esprits. 11 n'en 
pas tant pour exciter contre nous an grand 
ivement de méfiance. Le Soviet ne veut plus 
s voir. 

ont de même, après deux heures de confé- . 
îe, où l'ambassadeur montre une inlassable 
ence, il obtient les trois jours demandés. Mais 
■efuse tout net de faire passer de nouveaux 
[ementaires. 



'accord signé hier soir nous interdit de sor- 
le la ville où seules, la grande rue,deux rues à 
te et deux à gauche nous sont permises. Nous 
)ns, ces jours derniers, sur une charmante 
ine dominant les deux lacs qui enserrent Tarn- 
fors. Une piste de neige pour luges y est 
inagée. Nous usions une heure à ce passe- 
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« 

temps innocent* On nous le supprime. Désola- 
tion ! 

On nous fait sentir, une fois de plus, et un peu 
rudement, que nous sommes prisonniers. 

Ce sentiment ne nous est pas étranger. Voici 
six mois qu'il est entré en nous depuis que le 
maximalisme a pris le pouvoir et nous impose ses 
modes tyranniques. En vérité, la Russie est une 
prison. Vaste, il est vrai, qui s^étend des glaces 
du Nord aux chaînes du Caucase, mais une véri- 
table prison, car on n'en peut sortir. On y erre 
longuement, mais pour se heurter toujours à une 
porte où un garde-rouge croise la baïonnette et 
dit : « On ne passe pas I » 

Les rouges de Finlande ne veulent pas de nous. 
Les glaces du golfe de Bothnie elles-mêmes nous 
sont hostiles. Tammerfors se rétrécit sous nos 
pieds et devient un préau, un préau de prison. 

Notre bande internationale va, gaiement tout 
de même, le long de la grande rue. Le rythme 
de nos journées est lent, mais scandé par une série 
de petits événements réguliers et quotidiens. On 
va aux halles acheter quelques provisions à prix 
d'or. On se rencontre aux bains où de vigoureuses 
matrones nous lavent, nous massent et nous 
douchent. De cabine à cabine, c'est un jeu inin- 
terrompu de plaisanteries qui volent par-dessus 
les cloisons à mi-hauteur. Puis Ton se retrouve au 
café où on prend une tasse de chocolat ; les hom- 
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int se faire raser par une jeuoe et adroite 
daise. Puis nous avoDS encore le cinéniai 
:tioQ à qui n'en a pas d'autre. Enfin les élus 
goD-restaurant de Belgique se réunissent 
es repas dans uoe voiture faite pour rouler 
reste immobile avec une désolante persis- 

repas sont sommaires, mais suffisants. Sait- 
qui en est le régal ? Des biscuits de soldats 
is. Ah ! les admirables biscuits, pétris d'une 

farine, blanche comme neige I Comme nous 
•uvons délicieux ! Et cela seul montre suf- 
lent les longs mois de privation que sous 
j de traverser à Petrograd, presque sans 
u avec du pain, à la lettre, immangeable. Je 
ise pas que jamais soldat dans les tranchées 
rignoté avec tant de plaisir le biscuit dur 
[tendance. Et pais, on met en commun les 
illes que l'on a faites au marché. L'un a 
1 un peu de beurre, un autre un morceau de 
s;e, un troisième quelques pommes. On fait 
a dînette et la nuit est venue, et le froid 
>ince les joues, quand'on traverse les longs 
rs obscurs de notre train pour regagner la 
îtte étroite où nous endormons nos soucis 

espoirs. 
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Expédiés à Tojola. 

9 mars, samedi. 

La trêve de trois jours est brusquement inter- 
rompue. 

Une députation du Soviet du haut commande- 
ment vient nous trouver après déjeuner et, cette 
fois-ci, le chef, un ouvrier sans intelligence, mais 
non sans obstination, nous déclare, sur le mode 
catégorique, que nous ne resterons pas un jour 
de plus à Tammerfors. Le spectacle est curieux 
de voir ces trois ouvriers, vêtus de cuir, discutant 
âprement avec les représentants de la France, de 
ritalie, de la Belgique, du Portugal, de la Grèce 
et de la Serbie. Ils nous laissent entendre claire- 
ment que nous sommes en danger, que le senti- 
ment de leurs soldats est excité contre nous et 
qu'ils n'en sont pas les maîtres. 

En vain, nous protestons. Ces maximalistes 
finlandais n'entendent rien et ont la force. Nous 
finissons pourtant par conclure une convention 
écrite et signée par eux et par nous. Elle porte les 
conditions de Tarmistice que nous envoyons au 
général des blancs. S'il les accepte, la guerre sera 
arrêtée pendant vingt -quatre heures sur un large 
front et nous passerons. 

Mais ils nous refusent Tenvoi de parlementaires. 
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S sommes obligés d'expédier une dépêche à' 
ikholm au ministre de France qui la remettra- 

délégation finlandaise. Celle-ci la télégra- 
ira au général Mannerheim qui répondra par 
lême voie. S'il accepte, il nous enverra des 
lemeatairea pour régler le passage des lignes. 
13, quatre ou cinq jours vont se passer et, pea- 
t ce temps, le Soviet de Tammerfors nous éva- 
à 40 kilomètres à l'arrière, à la gare-halte de 
)la où nous attendrons que notre sort se décide. 
s devons partir demaiu matin, dimaiLche. Tel 
le Sic volo, sic jubeo du Soviet local, 
ependant les Anglais, «oucîeuK d'arriver vite 
«ckholm, ont traversé, seuls, les lignes. 



vant ie départ du trfûn, un ioeideot encore, 

[i-là comique. 

e nouveau, un commissaire se présente & la 

s. On a arrêté une sœur de charité soupçon- 

d'espionnage. Sur elle, on a trouvé la pho- 

'aphie de l'un de nous, avec, au dos, cette 

Lcaoe ;. 

En souvenir d'une délicieuse soirée passée 

immerfors. » 

'épigraphe «st. en fraoçais. C'est dose un 

nçais, dit le commissaim. 11 pinoduit la photo- 

thie. NoB, ce n'est aucun de nous. C'est un 
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membre du corps diplomatique d'une petite na- 
tion et j'aurai là charité de ne pas le nommer. 

Cet homme, à tout le moins léger, a fait con- 
naissance d'une sœur de charité à la gare, sur le 
quai. Avec la passion irréfléchie d'un méridional, 
il l'a invitée au cinéma, puis à dîner. On assure 
même qu'on l'a vu Tembrasser et cela paraît jus- 
tifié par la dédicace. 

Mais la sœur de charité était suspecte et sui- 
vie. Elle fut arrêtée. Ici, l'histoire devient curieuse. 
On découvrit que la sœur de charité était un 
homme déguisé en femme, espion allemand no- 
toire. Et notre diplomate ? A-t-il cru faire la 
cour à une femme ? Comment s'est-il laissé trom- 
per ? « La délicieuse soirée ? » Quoi qu'il en soit, 
l'ambassadeur déclare qu'il quittera le train sur 
l'heure, car s'il n'est que maladroit, il l'est à un 
point dangereux pour nous dans ce pays en guerre 
^où l'on ne voit que trahison et espionnage. 

Nous laissons ce malheureux sur le quai de la 
gare, tandis que notre train, augmenté de quel- 
ques voitures, gagne leni^ement la station-jonction 
de Tojola, à 40 verstes de Tammerfors, à la jonc- 
tion de la ligne d'Abo. 

Tojpla. 

Nous y sommes vers midi. Dès l'après-déjeu- 
ner nous explorons notre nouvelle résidence. 
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Tojola D'est qu'un village d'un millier d'habi- 
tants. Us vivent dans de petites maisons qui, elles- 
mêmes, semblent avoir pris parti dans la lutte 
politique qui déchire ce pays. Les plus grandes, 
les plus aisées, sont blanches ; les autres, plus 
petites, rouges. Les unes et les autres, uniformé- 
ment en bois, propres, bien tenues, et chacune 
isolée, dans un enclos. 

Le comité de la garde-rouge parait mettre 
beaucoup de bonne volonté à nous accommoder 
de son mieux. Les habitants du train auront deux 
repas par jour au buffet de la gare. Les trente- 
six élus du wagon-restaurant recevront chaque 
jour du pain, du beurre, du lait, du fromage et 
de la viande. Du beurre et du lait ! Délices ou- 
bliées depuis longtemps. Nous dévorons de gran- 
des tartines couvertes d'un beau beurre frais 
exquis. Et nous buvons du lait avec avidité, après 
en avoir été privés pendant tant de mois ! 

Tojola nous plaît. Tojola nous paratt un sana- 
torium rêvé où reposer nos fatigues et nos sou- 
cis dont l'accumulation finissait tout de même 
par peser sur les épaules les plus fortes. Nous 
faisons de grandes promenades sur la neige gla- 
cée, au soleil clair d'hiver, dans une atmosphère 
d'une limpidité sans pareille que ne trouble au- 
cune brise, même légère. Nous parcourons ainsi 
d'un pas rapide les grandes forêts silencieuses et 
ne rentrons au train que lorsque le crépuscule 
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rougit le ciel au couchant. Si les blancs et les 
rouges nous retiennent ici quelques jours encore, 
nous nous serons refait une santé. 



12 mars, mardi. 

Voici une semaine que nous habitons notre 
train de luxe. Ces voitures, faites pour rouler, 
n'ont, pas parcouru en ces sept jours deux cents 
kilomètres. Leur allure se rapproche ainsi de celle 
de la Maison du berger^ chantée par Vigny. Le 
soir, je me répète les vers immortels qui la ter- 
minent : 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 
Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront. 
Tous Içs tableaux humains qu'un esprit pur m'apporte 
S'animeront pour toi quand devant notre porte 
Les grands pays muets longuement s'étendront. 

Et tout de même, il faudrait réussir à passer 
ces terribles lignés blanches et rouges dont le 
mauvais vouloir des uns et des autres nous tient 
écartés. Les Allemands sont dans une des îles de 
Tarchipel d'Aland à quelques kilomètres d'Abo. 
Ils ont annoncé officiellement leur décision d'in- 
tervenir en Finlande, au profit du gouvernement 
blanc. Nous sommes exposés à être pris comnie 
dans une souricière. 

Les gardes-rouges sont nombreux dans ces pe- 
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villages. Toute la population m&le et valide 
enrôlée, de gré ou de force. Ce ne sont que 
rouilles, escouades, sentinelles. Notre train est 
dé nuit et jour, et des baïonnettes défilent 
s cesse à la hauteur des fenêtres, 
ïhaque jour nous amène quelques compatrio- 
, d'Abo, d'Helsingfors ou de Petrograd. Notre 
ûbre, déjà trop considérable, s'augmente ainsi 
le poids effrayant de nos bagages. Il faudra 
IX cents traîneaux pour nous faire traverser 
lignes. 

jCS nouvelles qui arrivent de Petrograd nous 
t assister à l'agonie du maximalisme. Le bon- 
nement part pour Moscou 9Ù, après-demain, 
réunit le quatrième congrès des Soviets, pour 
ibérer sur les conditions de paix. Il lea ratî- 
■a. Que peut-il faire d'autre ? Qui croirait & un 
n de patriotisme chez les socialistes russes ? 
>tski a donné sa démission. L'arrogant dicta- 
r a le verbe bas. 11 se charge du ravitaille- 
nt de Petrograd et de la défense (?) de la ca- 
ale. 

le note un article de l'officieux Izmestia. La 
se est celle-ci : 

: La paix va être conclue avec l'Allemagne. La 
ssie révolutionnaire peut vivre en paix et s'en- 
dre avec le gouvernement bourgeois allemand. 
is un nouveau danger nous menace à l'Est. Les 
Jonais veulent intervenir dans nos affaires. 



LE péPABT DES AMBASSADES 123 

Levons-nous tous pour cette guerre sacrée? » 
Voilà en peu de mots ïalpha et r oméga de la 
révolution et du socialisme russes. Du jour de leur 
naissance, ils ont vu clairement qu'ils pouvaient 
et devaient s'entendre avec l'ennemi allemand, 
niais qu'il fallait combattre contre les alliés. C'est 
la politique développée jour par jour par la Nou^ 
velle Vie de Gorki. Je l'ai noté déjà dans mon 
premier volume. Pour les socialistes russes, il 
n'y a qu'un ennemi : les alliés, soi-disant impé- 
rialistes. Mais on ne trouve jamais une seule at- 
taque contre les Allemands dans les colonnes de 
ce funeste journal. 

C'est là un phénomème prodigieux et qui nous 
glace d'effroi. La révolution russe, pour maintes 
causes, est essentiellement allemande. Ses chefs, 
ces internationalistes louches, ces doctrinaires 
idéologues et chimériques, les juifs qui y jouent 
un rôle prépondérant, et les hommes tarés qui 
abondent dans ces partis n'ont rien appris du so- 
cialisme allemand qui les renie. Mais ils ont 
gardé une admiration sans bornes de l'Allemagne 
et ils sont pleins de respect même pour les boit- 
tes qui les écrasent. 

L^article des Izviestia^ à cette heure, est signi- 
ficatif. L'Allemand est au centre de la Russie et 
aux portes de Petrograd. 11 impose à la Russie la 
paix la plus déshonorante qu'elle ait connue dans 
son histoire. C'est llmpéri&lisme et le militarisme 
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aods qui triomphent. Mais les hviestta ont 
e l'affi-eus courage de déclarer ; « Rien ne 

empêche de vivre en hoQQe harmonie et 
itente cordiale avec le puissant voisin de 
st. » 

a dit de Corneille qu'il avait agrandi la no- 
te l'honneur français. On dira justement que 
solution russe a approfondi encore le sens 
ot c< dégoût ». 



Les Allemands ne sont pas loin... 

14 mars, jeudi. 

i jours coulent,' monotones. La suite des 
)s, si semblables à elles-mêmes, nous endort 
us amène à ce curieux état d'esprit où nous 
>us demandons plus ce que nous faisons ici. 
y sommes et cela semble une raison sufS- 
pour y rester. La force d'inertie, le senti- 
de notre impuissance individuelle, la con- 
ce que nous sommes « agis » et non pas 
usants » nous incline vers un fatalisme contre 
(1 nous ne réagissons pas. Arrive ce qui ar- 
Nitchevo. 

urtant on fait un effort nouveau aigourd'hui. 
rend la décision d'envoyer un officier fran- 
le commandant Ârchen, en parlementaire aux 
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blancs, car, tout de même, les Allemands sont à 
quelques kilomètres d'Abô. Ils peuvent débarquer 
demain et nous nous réveillerons, un matin, avec 
une cinquantaine de soldats boches autour de no- 
tre train. 

Maintenant nous avons encore trois ou quatre 
jours à attendre le retour du parlementaire et, 
pendant ce temps> les Allemands continuent à 
approcher d'Abo, où d'heure en heure ils peu- 
vent débarquer. Déjà, leurs patrouilles arrêtent 
les traîneaux qui emmènent les voyageurs fuyant 
la Russie jusqu'au port des îles Aland d'où la mer 
est libre pour Stockholm. Us laissent passer fem- 
mes, enfants et les hommes au-dessus de cin- 
quante ans. Mais, hier, ils ont mis la main sur 
deux Anglais de quarante-cinq ans et les ont 
gardés pour les envoyer au camp de concentra- 
tion de Doberitz. 

16 mars, samedi. 

« 

Grande déception hier ! On nous téléphone de 
Tammerfors au matin que les nouvelles sont 
bonnes et nos espoirs s^enflamment. 

Mais, l'après-midi, nous voyons revenir nos 
parlementaires. Le commandement des rouges a 
refusé nettement de les laisser passer. 11 allègue 
(jue la lutte est vive sur le front et qu'il est im- 
possible d'arrêter les opérations. Voici dix jours 
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qu'on nous raconte la même histoire et cependant 
la paix règne sur le front* 

Que faire ? 

Nos chefs se réunissent et posent un ultimatum 
au commissaire des rouges. On mettra une loco- 
motive à la disposition de nos parlementaires di- 
manche 17) à 9 heures du matin. Sinon ^ les puis- 
sances considéreront le refus des rouges comme 
un acte peu amical et la Finlande aura à en sup- 
porter les conséquences* 

On imagine Témotion dans notre train. Quoi ! 
renoncer à l'espoir de rentrer enfin au pays ? Re- 
tourner dans la grande prison qu'est la Russie ! 
Et pourtant que faire ? Nous nous heurtons à des 
gens qui ont ayec eux des baïonnettes longues et 
des intelligences courtes. 

Si nous restons ici, voici nos risques. Les Âlle-^ 
mands sont à portée de fusil d'Abo. Ils ont an- 
noncé leur décision d'intervenir en Finlande et 
d'y rétablir Tordre. S'ils débarquent à Abo, que 
ferons-nous? A notre arrière, sur plusieurs ppints 
de la voie ferrée, nous sommes exposés à ce que 
les blancs, tout voisins, fassent sauter un pont. 
Et nous voilà à la merci des Allemands. 

Que nous apportera demain ? 

Dieu est grand. 

17 mars. 

L'ultimatum n'a produit aucun effet. Les rou- 
ges déclarent qu'il est impossible de nous laisser 
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passer. 11 parait, en eflfet, que la lutte est assez 
vive sur le front Tammerfors et que les blancs 
remportent des succès. 

Les ambassades me paraissent immobilisées 
pour deux ou trois semaines encore à Tojola. Cette 
vie calme a son charme. Mais Petrograd, agité, 
fiévreux, malade de tous ses nerfs, est là, à quel- 
ques heures de moi. 

Je retourne à Petrograd. 

26 mars. 

Je suis depuis dix jours installé chez moi, quand 
j'apprends à Tambassade que le train diplomati- 
que, obligé à nouveau de quitter Tojola, a reculé, 
a passé quelque temps à errer sur la ligne, et que, 
finalement, Tambassadeur de France, le chargé 
d'affaires dltalie, le ministre de Serbie, rentrent 
à Petrograd en Russie et passent la frontière à 
Bîeloostrov, ce matin même. 

Leur train est garé dans une petite station de 
jonelion dans la banlieue et gagnera demain Vo- 
logda qui devient le centre diplomatique de la 
Russie. 

Décidément, j'ai eu raison de rentrer m'instal- 
1er che2 moi, au milieu de mes amis, de mes 
livres et de reprendre mes occupations quoti- 
diennes. 

Je vois l'ambassadeur. Dans les énervements 
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en péripéties de son périple finlandais, il a 
dé sa bonne hameur. 11 va à Vologda, en at- 
te. L'attente est la seule posture possible en 
isic, aujourd'hui. Quelle décision prendre ? 
îlle politique suivre dans ces heures dernières 
régime maximaliste ? Surveiilep- et attendre, 
ogda sera le poste d'observation, puisqu'il n'y 
ien d'autre à faire. 

1 me dit que notre ami Destrée et le person- 
de la légation de Belgique, le ministre de 
tce et celui du Portugal sont restés en Finlande, 
idés à tenter une fois encore la fortune. Ils sont 
Louvola et vont chercher à négocier leur pas- 
e sur les lignes, près de Saint-Michel, où les 
ions militaires sont moins vives qu'au nord de 
nmerfors. 



it aujourd'hui, j'ai l'agréable surprise d'un 

ip de téléphone qui m'annonce que les Destrée 

it, eux aussi, revenus en Russie et provisoire- 

nt installés à lalégation de Belgique où ilsm'at- 

dent. 

l'y cours et j'ai le récit détaillé de leurs aven- 

es. Elles ont été émouvantes. Ces captifs ont 

& quelques pas de franchir le seuil de la pri- 
I. Ils ont pu causer avec les « hommes libres » 

l'autre côté des lignes... Voici ce qui s'est 
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Après mille difficultés, M. Destrée a fini par 
négocier avec les rouges le passage de deux par- 
lementaires pour aller prendre les arrangements 
nécessaires avec les blancs. La chose est conclue. 
Mais les rouges font observer que leur traîneau 
risque d'être pris par les blancs. 

— Qu'à cela ne tienne, dit M. Destrée, j'achète 
le traîneau. 

Un traîneau et un cheval de Finlande, aujour- 
d'hui où le fourrage est rare, cela vaut dans les 
300 marks. 

Et on commence à discuter le prix. 

— Que voulez-vous de votre équipage ? 

— Ah 1 monsieur le ministre, c'est le plus beau 
cheval du pays. 

— Son prix ? 

— Et le harnachement ? Avez-vous vu le har- 
nachement ? 11 est tout neuf, du cuir magnifique. 

— Que vaut-il ? 

— Quant au traîneau, on le garde pour les 
noces. 11 n'y en a pas deux pareils dans le vil- 
lage. 

— Mais encore ? 

Après de longues hésitations, les rouges lâchent 
leur prix. 

— Trois mille marks. 

Le ministre sursaute ! Mais le chœur des cap- 
tifs derrière lui murmure sur le mode impératif : 
« Paie » et M. Destrée, qui comprend ce que par- 

9 
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1er veut dire, allonge les 3.000 marks au chef de 
la garde-rouge. 

Deux jours plus tard, tout est arrangé, un armis- 
tice conclu, le point fixé où se fera la traversée 
des lignes, les signaux convenus, l'heure arrêtée. 
Enfin, on part. Je n'essaie pas de décrire la joie 
des quatre-vingts voyageurs à l'idée qu'ils vont 
enfin sortir de cette maudite Russie où de malfai- 
sants enchanteurs les ont tenus enfermés. Ce soir, 
ils seront chez les blancs, demain à Toméo, dans 
quelques jours à Christiana, en Angleterre, en 
France ! 

Le train qui les amène s'arrête à la dernière 
station de la ligne. Puis on attend on ne sait quoi. 
L'inquiétude commence à remplir les cœurs. Voici 
qu'un commissaire rouge arrive : v 

— J'ai un ordre formel d'Helsîngfora, par télé- 
phone. On m'enjoint de vous faire remonter dans 
le train et^ de vous ramener en Russie. 

Désolation I Fureur ! M. Destrée argumente en 
vain. Helsicgfors est impitoyable. 

Deux des membres de la légation peuvent cau- 
ser avec leurs deux collègues parlementaires qui 
restent chez les blancs. Ils s'embrassent sur les li- 
gnes mêmes : ceux-ci s'en allant vers les libres 
pays de l'Occident, ceux-là rentrant dans lagrande 
prison maximaliste dont Lénine et Trotski tien- 
nent les clefs, 

La désolation dans le cœur, tous les voyageurs 
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regagnent leurs wagons. Cette fois-ci, les rouges 
les traitent avec brutalité. On les enferme dans 
leurs compartiments. Des gardes, baïonnette au 
canon, emplissent les corridors et les plates-for- 
mes. M"® Destrée est bousculée par un rustre. 
Et c'est ainsi qu'on ramène nos gens à Bieloos- 

. trov, où les maximalîstôs russes les reçoivent avec 
politesse et ne leur cherchent aucune querelle. 

Ici finit Fhistoire curieuse du voyage des am- 
bassades en Finlande, de leurs essais infructueux 
de quitter le territoire où régnent les Soviets. Ce 
Roman tomique de la diplomatie errante qui, 
grâce aux progrès de la locomotion, vit et voyage 
en wagons-lits, m*a paru valoir d'être rapporté. 
Le train belge va rejoindre, à Vologda, le train 

. amépieain et le train français. Un nouveau cha- 
pitre commence... - : : 



'i 



V 

L'AGONIE 



Petrograd, 19 mars. 

J'ai quitté hier le calme Tojola, le train où les 
missions alliées rêvent encore à traverser les li- 
gnes et à regagner l'Europe. J'ai laissé derrière 
moi les beaux soleils sur la neige, les bois silen- 
cieux de la Finlande, les longues promenades dans 
lea paysages harmonieux, tristes et paisibles, où 
îçs lacs glacés alternent avec les maigres forêts 
septentrionales. 

A douze heures de moi vers l'est, je sens Pe- 
trograd fiévreux, vivant les dernières heures de 
son existence détraquée sous le régime maxima- 
liste, la foule déchirée par la crainte, folle d'es- 
poirs déçus à peine nés, malade de peur, ne sa- 
chant où chercher le salut. Je veux revoir cette 
ville unique où les pierres même des maisons 
doivent parler aujourd'hui. Une force irrésistible 
m'entraîne. Je veux prendre tous les risques, per- 
dre peut-être la seule possibilité de sortir de cette 
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vaste prison russe, mais je dois vivre encore quel- 
ques jours à Petrograd et franchir cette terrible 
frontière finlandaise que nous avons eu tant de 
peine à passer voici près de trois semaines. Pour- 
rai-je même traverser le poste de Bieloostrov ? 
Je ne sais, mais je pars. 

Je me munis d'un laissez-passer du gouverne- 
ment finlandais qui m'autorise à aller à Petrograd 
et à en revenir. Avec cela, peut-être ne serai-je 
pas obligé de montrer mon passeport à la fron- 
tière. 

Je change de voiture à Rihimaki, pour monter 
dans le train qui vient d'Helsingfors. J'y trouve 
une couchette. L'ordre, ici, est complet.' Les ma- 
rins des troisièmes n'envahissent pas nos compar- 
timents. Je sjtis en compagnie de jeunes officiers 
de marine qui regagnent la Russie. Les quatre 
dreadnoughts ont quitté Helsingfors pour aller à 
Gronstadt. Une longue désertion d'un an a vidé 
la Finlande des marins et des soldats russes. Les 
jeunes officiers que le train emmène, à l'heure 
triste que nous vivons, ont encore la force d'être 
gais et l'on entend des éclats de rire dans le long 
wagon qui m'emporte. 

Un officier français d'Helsingfors me raconte 
qu'un des nôtres lui a envoyé un marin à la gare 
pour l'avertir que les Allemands étaient arrivés 
à Petrograd le matin même. Je hausse les épau- 
les à entendre le bruit absurde qu'il me rapporte 
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le je note ici pour montrer seuleme^ à quel 
t la panique fait déraisonner les geae. Quelles 
abilités y a-t-il pour que les AUemande, trois 
} après la paix signée, recommencent les 
ilités et entrent en force à Petrograd. Us y 
3ront, sans doute, mais à leur heure, et plu» 
, Je ne verrai psa de casques à pointe, demain 
D, à la gare de Finlande. 
Bielooatrov, un soldat nonchalant entre dans 
îDipartiment et demande les permis. Je tend» 
lien. II le lit avec attention, puis, d'un geste 
Seront, me le rend. Je passe I 
ne heure plus tard, je suis à ma porte, La 
vierge, i. me voir, lève les bras au ciel et 
fie : 

- GrAcea soient rendues & Dieu, barine; puis- 
vous rentres, les Allemands ne viendront -pas 1 
.a fidèle femme de ch«mhre me fait fête et 
r donner à cet instant tonte U solennité qu'il 
Lporte, je me rend» À U oi»«n# où je ne met» 
les pieds trois fois l'an. 
[a vieille cuisinière, de saisissement, laisse 
iier la casserole qu'elle nettoie, s'avance ver» 
[avec des exclamations de joie, et, louant Dieui 
demande la permission de m' embrasser. Elle 
irocbe son visage ridé du mien et dépose on 
tet sur ma joue. 

l'est ainsi que je suis reçu dans mon apparte- 
at à Petrograd, dans le oinqaième moia do 
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règne de Lénine. Ge tyran n'a pas encore cor- 
rompu tous les cœurs simples de Russie. Ët-déjà, 
à la chaude réception qui m'est faite^ je me féli- 
cite d'être rentré dans mon chez moi russe. 

Dans Taprès-midi, je cours la ville. 

La première impression est saisissante. Petro* 
grad est quasi mort. Dans mon quartier de ca- 
sernes, où bruyait à toute heure une foule animée 
de soldats, je n'en vois plus un seul. Ces grands 
traînards désœuvrés se sont évanouis comme par 
miracle. La porte de la caserne sur ma rue est 
fermée. Aux fenêtres, à travers lesquelles filtraient 
souvent un air de balalaïka et des voix harmo* 
nieuses, personne. Un silence glacé. 

Je sonne à la porte d'un appartement dans la 
maison voisine où habitaient un confrère améri- 
cain et un ami français. J'entends le tintement de 
la sonnette, mais la porte reste close. L'apparte* 
ment est vide. Je passe sur les quais. 

Il dégèle. La neige des trottoirs et des rues est 
changée en boue liquide. L'air est aigre ; il tombe 
un peu de pluie et de neige. Devant l'ambassade 
d'Angleterre, rouge sombre, pas un traîneau. Les 
passants sont rares et se hâtent, comme s'ils 
étaient pressés de rentrer. Sur la Neva gelée, 
quelques piétons traversent la vaste étendue de 
glace qui, par place, se tache d'eau noire. La for- 
teresse de Pierre et Paul est écrasée, triste, grise, 
au ras de la Neva. La flèche dorée de l'église se 
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ans un brouillard bnmide. Les cheminées 
mes dans le quartier de Viborgp ne jettent 
sus l'air leurs fumées épaisses, 
agne ainsi, par le quai Français, l'ambas- 
e France. Les grandes fenêtres du rez-de- 
ée et du premier étage sont bouchées à 
de planches toutes neuves et qui font des 
d'un jaune vif dans la façade terne. Sur la 
une pancarte, avec an drapeau danois 
ition de Danemark ». 

tre. Dans l'antichambre, où brûle une lampe 
que, le portier et Je âdèle chasseur, le digne 
le, qui garde la demeure de ses maîtres, 
iviste, M. Binet, est lé seul hâte de la-mai- 
'. reçoit les télégrammes, les déchiffre, les 
let à Tojola. 11 a aussi la visite des rares 
iis, vieux domestiques, vieilles gouver- 
, qui n'ont pas quitté la capitale et qui 
enl, le cœur serré, l'arrivée des Aïle- 

encontre chez lui 1© comte de Saint-Sau- 
le représentant du Greasot qui, jusqu'à la 
re minute, reste pour défendre les intéFêts 
érables dont il a la charge. Nous causons, 
us que moi, il ne croit à la venue prochaine 
llemands. Quoi, la paix est signée d'hier. 
; du temps et un prétexte pour avancer les 
;s sur l'ancienne capitale de la Russie. Noua 
un mois ou deux de répit. Tous nos amis 
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sont partis. Le général Niessel, chef de la mission 
• militaire, est avec plusieurs officiers à Petrosa- 
vodsk, sur le chemin du Mourman. Le général 
Lavergne est à Moscou avec M. Darcy, président 
de la colonie française. Le correspondant de 
l'agence Havas a quitté Petrograd.^ Allons, je 
serai seul à faire mon métier d'informateur à une 
heure encore intéressante et cette nouvelle n'est 
pas pour me déplaire. Je rentre cette fois-ci, quand 
tous sont partis. Bien. 

En quittant l'ambasâade, je passe sur Litheini. 
Après Nevski, c'est l'artère la plus animée de 
Petrograd. Elle est, aujourd'hui, triste comme le 
temps. Beaucoup de magasins sont fermés. La 
plupart ont leurs vitrines et leurs portes closes 
par des planches de sapin hâtivement jointes, car, 
au temps du tsar, Petrograd était la ville la plus 
calme du monde et pas un magasin n'avait une 
fermeture en volets ou en rideau métallique. Peu 
de bourgeois parmi les passants, des gens du 
peuple qui vont à leurs besognes sans s'arrêter 
pour bavarder à la mode russe. Pas de flâneurs, 
des figures tristes où on lit la préoccupation d'as- 
surer la nourriture quotidienne et de résoudre, 
avec peu d'argent, le problème de la vie maté- 
rielle dans une ville qui manque de tout et où les 
prix ont atteint une hauteur qui donne le vertige. 
Songez qu'un chou est monté de 15 copecks à 
8 roubles, une carotte d'un copeck à 2 roubles, la 
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pomme de terre vaut 1 rouble et demi. Le tout 
à l'avenaut. 

Les usiues ferment les uues ap|^s les autres. 
Les bourgeois ruinés renvoient leurs domestiques. 
Les banques et bureaux sont clos. Les ministères 
ne travaillent plus. Le gouvernement est parti, 
emmenant avec lui quelques milliers d'employés 
bien payés et tous ceux qui tripotaient autour de 
Smolny. Je ne vois presque plu^ de soldats. Ils 
étaient 250.000 à Petrograd il y a un an. Ceux 
que j'aperçois sont des gamins, nés d'hier à la 
vie que je ne puis appeler militaire. Ce sont des 
volontaires de l'armée rouge^ des apprentis mis 
sur le pavé par la fermeture des usines et qui 
trouvent, dans les casernes vides, le gtte, le pain 
et le chauffage. ' 

Les tramways, eux-mêmes, n'emportent plus 
les grappes de voyageurs entassés sur les marche^ 
pieds et accrochés aux rampes. Le prix de la 
place est passé de 5 à 40 copecks. Quarante co* 
pecks» c'est plus d'un franc. Je passe devant l'ap^ 
partement où logeaient Charles Dumas et ses se*< 
crétaires. Ils ont disparu dans la tourmente et se 
sont enfoncés en Russie. 

La mission militaire française occupait un vaste 
hôtel Italianskaia* U est vide. De tant d'officiers 
venus pour aider au relèvement de l'armée russe, 
il n'en ï^este que trois ou quatre qui, dans la mai- 
son où boitait, sur Font^nka, le général Nio8S^l> 
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travaillent à évaeuer ce qui nous reste de person- 
nel, d'officiers et de matériel en Russie. 

Sur le quai, je rencontra un vieux banquier de 
mes connaissances. Il se hftte à toutes jambes pour 
rentrer chez lui avant la nuit. Pourtant il fait 
encore clair, c'est le long crépuscule gris des 
journées de printemps à- Petrograd. Mais rares 
sont ceux qui osent s'aventurer au dehors lors- 
que Tombre est descendue sur la ville. 

Quelques thé&tres jouent encore, mais le rideau 
se lève à 5 heures, et la représentation est ter- 
minée à 8 heures. 

20-91 mars. 

Je revois des amis russes. 

Les pauvres gens ! Ils sont dans Thorrible si'- 
tuation d'un homme tombé au dernier degré de 
la misère et qui se sent impuissant à essayer 
même de se relever. Il attend une main seeou- 
rable, fût-ce celle de son pire ennemi. Il sait, 
qu'à lui seul; il restera dans le trou où il a glissé. 
Il sait, qu'abandonné à lui-môme, il sera étouflfé 
par la boue qui le couvre. Mais ili est assez clair^^r 
voyant encore pour ne pas être insensible à la 
honte de cet appel à l'ennemi. 

Qviel concert de lamentations I Je ne vois que 
Jérémies ; je n'entends que Jobs sur leur fumier I 
Jamais plus terribles invectives ne furent pro- 
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noDcées sur la Russie que par les Russes d'au- 
jourd'hui ! 

Naguère, devant dous, ils cherchaient à cacher 
la nudité de la mère-patrie. Dans aucun pays, 
l'étranger n'était « enguirlandé », comme ils di- 
saient, avec ou art plus parfait, avec une entente 
générale et tacite de ne montrer que les beaux 
dehors de la Russie, ses côtés agréables, ses char- 
mes, sa séduction. C'était un mensonge universel 
et poursuivi avec une adresse diabolique. Jamais - 
■ Russe devant un étranger n'était vraiment sin- 
cère. Il mentait pieusement, ad majorem gloriam 
Rossii. L'Occidental cultivé qui parcourait la Rus- 
sie y faisait des voyages semblables à ceux que 
Potemkine préparait à sa maltresse, la grande 
Catherine, lorsqu'il l'emmena en Crimée, la fai- 
sant précéder de villages en carton, transportés 
dans des chariots et qui étaient plantés rapide- 
ment sous les saules au bord des fleuves tandis 
qu'une figuration de paysans d'opéra-comique, 
bien vêtus et agréables, jouaient de la balalaïka, 
le soir au clair de lune. 

Nous tous qui avons voyagé en Russie nous 
avons refait le voyage de la grande Catherine. 

Partout nous rencontrions des gens lettrés,fins, 
qui avaient tout lu et en savaient davantage, des 
grands seigneurs désabusés, un peu sceptiques, 
des hpmmes d'Etat fermés, mystérieux, qui, sous 
leurs paupières demi-closes, semblaient cacher 
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les trésors d'une sagesse séculaire et les secrets 
indicibles dé Fart de gouverner les hommes. Avec 
quelle condescendance polie on nous parlait, 
comme on prenait soin de nous cacher, tout en 
s'arrangeant pour en laisser voir un brin, le mé- 
pris que Ton avait pour ces Français turbulents 
et jamais satisfaits, qui changeaient de gouverne- 
ment plus souvent qu'un Serbe de chemise. Avec 
quelle nonchalance étudiée on nous laissait en- 
trevoir les forces immenses, les ressources illi- 
mitées de la Russie, réservoir inépuisable d'hom- 
mes et de richesses. Sans doute nous avions donné 
beaucoup au monde^ mais nous étions épuisés. 
Nos temps étaient passés. L'heure slave sonnait, 
l'heure de la plus grande Russie. Le peuple « por- 
teur de Dieu » entrait en conquérant dans le vieux 
monde pourri. Les chantres du slavisme,les Dos- 
toïevski, les Tolstoï, perdaient toute notion de la 
réalité dès qu'ils parlaient du peuple « porteur 
de Dieu ». « Les possibilités infinies de l'âme 
slave, la grandeur du cœur slave ». II semblait 
que c'était avec le cœur russe qu'on allait gagner 
des batailles sur les champs de l'industrie; du 
commerce, de la guerre ou des sciences. Un élan 
mystique, et la solide armature du vieux monde 
forgée par le sang, le travail, la méthode et l'in- 
telligence s'écroulerait devant un soupir échappé 
au grand cœur slave. 

Gho3e admirable : les Russes eux-mêmes qui 
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propageaient cette prophétie avec un sérieux et 
une foi imperturbables n'en étaient pas dupes. 
Personne -*- sauf quelques exaltés — ne croyait à 
ces mensonges soutenus par Tartifice de tous. 
Non, on n'y croyait pas» mais « cela faisait bien ». 

Je me souviens d'un mot de Goremykiney pre*- 
mier ministre sous Nicolas 11) vient renard à l'œil 
malin, qui professait le plus pur absolutisme et 
se refusait systématiquement à tout essai de ré^ 
forme, même légère. Il disait, à un Russe^ sans 
doute : ^ 

•— Ici, il ne faut toucher à rien. Si on porte la 
main sur une partie quelconque de l'édifice, tout 
s'écroulera avec un fracas affreux, et des miasmes 
mortels s'élèveront des ruines. 

Il connaissait son pays, sa faiblesse organique, 
le manque d'hommes, l'absence de tradition, la 
notion de l'Etat inexistante, celle de patrie encore 
obscure, la faiblesse générale de tous devant leurs 
désirs, l'impossibilité de^créer une règle, de faire 
observer une discipline, de donner une méthode 
à ces cerveaux slaves. Une police, une police, une 
police, voilà le seul gouvernement de la Russie, 
aux yeux de Goremykine. 

Mais devant l'étranger, il badigeonnait avec art 
la façade que la Russie présentait à l'Europe. 

Un ancien ami à moi, que j'ai souvent consulté 
avec fruit, un homine âgé et de grande cultui^e, 
me reçoit ainsi : 
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-*- Autrefois, monsieur Anet, j'étais obligé de 
vous dire beaucoup de choses que je savais n'être 
pas exactes. Ne croyez pas que je tue trompais. 
Je connais mes compatriotes. Je sais leurs défauts 
et leurs vîces^ si je les taisais. Kien de ce qui 
arrive aujourd'hui ne m'étonne. Maintenant je 
vous dirai la vérité. Nous sommes perdus, il faut 
venir à notre aide. Si oe n'est vous> c'est les Aile* 
mands qui Viendront^ et on les recevra comme 
des bienfaiteurs. 4» 

Je connais l'orgueil de mon vieil ami, orgueil 
qu'il a en commun avec tous les Russes et, à 
l'entendre parler ainsi, j'ai mesuré la profondeur 
de la chute. On n'essaie même plus de voiler la 
vérité. 

Une fois les écluses ouvertes, c'est an débor- 
dement de malédictions et de plaintes» Je ne m'en 
ferai pas l'éoho. A mon tour^ je jetterai un voile 
sur la Russie gémissante et accablée» 

Mais il faut noter ici un trait curieux» Dans 
l'excès même des critiques, des reproches, des 
accusations qu'il profère contre lui-même, le 
Russe pense offrir à celui qui l'écoute, comme 
une excuse personnelle* Pour la faire agréer de 
son auditeur, et emporté par Tinstinct d'artiste 
qui ne meurt jamais en lui, il compose un tableau 
ravissant de sa propre turpitude et déploie un 
talent admirable à se peindre sous les plus tristes 
couleurs. Tandis qu'il anime ainsi sous vos yeux 
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e peinture achevée de ses défants, l'art accom- 
t soD œuvre essentielle de purgatîon et, se sen- 
it réhabilité par sa virtuosité créatrice, il nous 
;arde du coin de l'ceil, comme pour tous glîs- 
' muettement cet appftt : <( Hein ! Quel artiste 
meurs ! Et comme cela est dommage, car tout 

même, avec un homme aussi doué que moi, 
i' aurait toujours des ressources. » 
Il 7 a cela et il y a un peu plus. II y a uu goût 

peu sadique de se flageller en public. C'est 
olonreux, mais non sans quelque agrément et 
st tout de même, par la pointe de volupté qui 
mêle, la meilleure façon de racheter ses pé- 
hs. Cette flagellation, chère A tant de sectes 
ises, Ta-t-on assez pratiquée depuis un an de 
solution et dans les Journaux et dans les con- 
rsations ! Je crois l'avoir noté déjà. Jamais, en 
cun pays, on n'a entendu symphonie plus una- 
ne de plaintes et lamentations, de confessions 
bliques de faiblesse, d'incapacité, de malhon- 
teté, que celle que nous ont offerte les Russes 

tous partis pendant la révolution. « Seigneur, 
us avons péché 1 Seigneur, nous avons péché ! » 
Ce chœur rythmique est chanté par des voix 
aves, harmonieuses et concertées. Oui, à ce mo- 
mt même, le Russe cherche encore h nous étou- 
r et, peut-être, à nous séduire. 
Dans la pire dégradation, il reste émouvant, 
i souvent pensé aux ivrognes qu'on trouve à 
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presque toutes les pages des romans russes et, sin- 
gulièrement, dans ceux de Dostoïevski. Chez nous, 
' un ivrogne professionnel est une brute. Le ro- 
mancier se détourne de lui. Dostoïevski, au con- 
traire, décrit ses ivrognes avec une sympathie évi- 
dente et qui de nous n'a écouté, avec une curiosité 
où se mêlait quelqu'émotion, les longs monolo- 
gues du père de Sonia, dans Crime et Châtiment^ 
l'étonnant Marmeladof ! 

Et, je me souviens d'un mot du chargé d'affai- 
res de Russie à Londres au mois d'août 1917, 
M. Nabokof . Nous causions du désordre, de l'anar- 
chie où était tombée la Russie, et je disais com- 
bien, malgré tous les défauts et les vices affreux 
qui s'étalent maintenant au grand jour de la ré- 
volution, je l'aimais encore. 

Et M. Nabokof, se levant, me dit : 
— Oui, la Russie, c'est comme le père Kara- 
masof, dans le roman de Dostoïevski. C'est un 
homme perdu, un ivrogne, un débauché ; il a les 
mains couvertes de sang... Et, malgré tout, il est 
irrésistible. 

Les meilleurs esprits que je rencontre évitent 
toute conversation sur l'âme russe, ses qualités et 
ses défauts. Un homme tombé à l'eau ne se met 
pas à disserter sur les propriétés de l'eau, sa tem- 
pérature, sa densité, etc., etc.. 11 nage pour se 
sauver et regagner la terre. Quelques amis à moi 

10 
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examinent avec sang-froid, de la façon la plus 
objective, la situation de la Russie aujourd'hui. 
11 ne s'agit pas de savoir si telle ou telle solutioo 
sera plus ou moins agréable, il importe de savoir 
comment on sauvera le pays. 

A leurs yeux, il est clair que la Russie est in- 
capable, dans la situation présente, de se relever. 
Son inertie est telle qu'elle ne pourra secouer le 
joug d'une poignée de bolcheviques qui se sont 
emparés du pouvoir. Dans ce pays de paresse in- 
finie et où ridée de patrie existe dans Fâme de 
quelques hommes à peine, les maximalistes ont la 
partie belle. Ils disent aux soldats : 

— Ne te bats pas, je te donne la paix. 

Et ils font la paix de Brest-Litovsk par laquelle 
le plus grand empire du monde, avec 1^ millions 
de soldats, abandonne plus de 200.000 kilomètres 
carrés à l'ennemi ; lui donne, en outre, les gre- 
niers à blé de l'Ukraine, et, en plus des 25 mil- 
lions de Polonais, Baltes, Lithuaniens et Courlan- 
dais, 25 millions de Petits Russiens. 

Le soldat, à qui il est indifférent de servir 
Charles, Guillaume ou Nicolas, répond : « Ça va 
bien » et rentre chez lui. 

Les maximalistes disent à l'ouvrier : 

— Ne travaille pas et je triple ta paie. Tu con- 
trôleras l'usine et ses revei^us passeront dans ta 
poche. 

-«- Bon, fait l'ouvrier, j'avais toujours pensé 
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que la république maximaliste est la meilleure. 
Aux paysans, Lénine montre lès terres des 
grands propriétaires, les installations modèles, 
les machines agricoles, le bétail, les fermes. 

— Prends tout cela et réjouis-toi. 

— Kharachey répond le paysan. Prenons tout 
et nous verrons bien. 

Soldat, ouvrier, paysan n'en savent pas davan- 
tage. -^ 

Le soldat... 

Pour le soldat, la guerre est finie. Voilà un 
résultat. 11 est vrai que la guerre n'était pas si 
terrible que le racontent les gazettes bolchevi- 
ques. Sur le front russe, depuis la révolution, la 
mortalité était moins grande qu'au village. On 
y vivait dans une oisiveté charmante : on était 
nourri, logé, habillé, et on avait du temps de reste 
pour se livrer à mille commerces ingénieux. Par 
exemple, on vendait pour une centaine de roubles 
ses bottes toutes neuves à un riche paysan ou à 
un bourgeois de la ville. Le lendemain, avec quel- 
ques camarades, on entrait chez lui et on lui re- 
prenait les bottes. On recevait du fourrage pour 
les chevaux de la batterie. On offrait le fourrage 
aux Allemands. Us sont de bonne paye. Quelques 
jours après, il fallait bien leur céder les chevaux 
aussi, puisqu'on n'avait plus de quoi les nourrir. 
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les canoos ? A quoi peuvent servir des canoDs 
and on ne se bat pas et qu'on n'a plus de cbe- 
iix pour les traîner? Les canons, cela vaut beau- 
iip d'argent. Plus d'une batterie russe a passé 
isi les lignes ennemies. 

Ou bien encore on montait dans un train, sans 
yer cela s'entend. On s'installait.confortable- 
ïnt, en première classe. Dans le couloir étaient 
tassés, debout, de sales bourgeois. Alors on fai- 
;t une petite affaire ! Pour 25 ou 50 roubles, on 
irait sa place. On descendait à la première sta- 
n et le tour était joué. 

Il y avait aussi la vente des cigarette^, da 
orre, de la viande, des pommes de terre, de 
it ce que l'on peut voler ou acheter à bas prix 
revendre très cher. 

Il faut quitter tout cela pour rentrer dans l'in- 
i-tain de la vie du village où l'on ne trouve ni 
cre, ni thé, ni bottes, ni vêtements et où, tout 
même, à l'heure venue, il faudra travailler, 
availler, voilà ce dont on a perdu l'habitude 
ndant ta guerre d'abord, et surtout pendant 
tte bienheureuse révolution qui a érigé en 
gme le droit de l'homme à la paresse. 
Alors, le soldat réfléchit. Il était avec les maxi- 
lîistes quand ceus-ci lui disaient de ne pas se 
ttre et l'entretenaient à ne rien faire. II cesse 
Stre avec eux lorsqu'il s'agit de gagner sa vie à 
sueur de son front. 
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J'ai ici quelques renseignements sur la vie d'un 
village près de Novgorod et sur la rentrée des 
soldats. Us me sont rapportés par mon ancienne 
cuisinière Nastia, qui, mourant de peur à Petro- 
grad, lors de la révolution maximaliste, m'avait 
quitté pour rentrer chez elle. Elle s'est ennuyée 
au village et, en janvier, elle est venue me voir. 

Son village a cent feux. 

— Eh bien, lui dis-je, avez-vous pris les terres 
des grands propriétaires ? 

-— Barine, répond-elle, nous n'avons pas de pro- 
priétaires chez nous et pas de terres à partager. 
Il faut aller à vingt-cinq kilomètres pour trouver 
un bien. Mais les habitants du village voisin ne 
nous laissent pas approcher. Ils gardent les terres 
pour eux. 

— Et vos soldats sont-ils rentrés? 

— Oui, ils sont revenus, les uns après les autres. 
Depuis six mois, le retour a commencé. Mainte- 
nant, ils sont tous là. 

— Et, combien en avez-vous perdu à la guerre ? 

— Fâs un, barine. Ils sont tous vivants chez 
nous, sauf trois prisonniers qui sont en Allema- 
gne, grâce à Dieu, en bonne santé. 

— Et ceux qui sont rentrés sont-ils contents ? 

— Ils ne font rien, barine. C'est le désespoir de 
leurs parents. Ils ne veulent pas travailler. Le 
malheur est que le village a perdu les prisonniers 
autrichiens que nous avions depuis trois ans. Âh I 
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c'étaient de braves gens et honnêtes ! L'un d'eux 
était berger. Petit à petit, on lui avait confié 
toutes les bêtes du village. Ëh bien, barine, en 
trois ans, il n'en a pas perdu une seule. Ils sont 
partis ; maintenant^ que fera4-on sans eux? 

— Et vos soldats, ont-ils rapporté leurs armes ? 

— Non, pas les nôtres. Mais, près de chex nous, 
nous avons des villages lithuaniens. Là, les hom- 
mes ont leurs fusils. Us montent la garde sur la 
route, et on ne passe pas. Dans ces villages, ils 
ont du beurre, de la farine, du gruau, de la viande. 
Mais ils défendent leurs provisions. Chez nous, 
on vole beaucoup. Naturellement, il n'y a plus de 
police. Si on attrape le voleur, on le bat jusqu'à 
ce qu'il en crève. Mais, le plus souvent, on ne l'at- 
trape pas.' 

— Comment se sont faites les élections à la 
Constituante ? 

— Voilà, le village ne savait pas comment vo- 
ter. Nous n'avions point de journaux et pas de 
listes. Mais le dernier jour, un agitateur est venu. 
Il a sorti des bulletins de sa poche. 

— Pour quelle liste, Nastia ? 

— Je ne sais pas,barine, mais tout le village a 
voté comme il nous a dit. 

Tel est le petit tableau sincère que la brave 
Nastia m'a tracé de la vie de son village pendant 
les mois d'hiver de la Révolution. 
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L'ouvrier. 

L'ouvrier a fait, avec le soldat, la révolution. 
11 touchait de grosr salaires, mais il travaillait. Dès 
les preiQiers jours de liberté, il a compris la su- 
périorité de la révolv^tion sur tous autres régimes. 
Il a chômé pendant deux ou trois semaines pour 
mettre à ba,$ Tancien régime et installer le gou- 
vernement de son choix. Son gouvernement a dé- 
claré tout aussitôt que les journées de grève lui 
seraient payées à plein tarif. 11 a vécu les six pre- 
miers mois de la révolution comme il a pu. Il 
travaillait moins. 11 avait la journée de huit heu- 
res. En outre, les matières premières n'arrivaient 
pas en quantité suffisante et le chômage se géné- 
ralisait. Mais on payait toujours. Il est vrai que 
la vie augmentait de prix chaque semaine et que 
les vivres diminuaient. La liberté donnait tout, 
sauf du pain. 

Le mécontentement grandissait, car il ne suffit 
pas de voter pour être heureux, il faut manger. 
Les maximalistes lui expliquèrent que tous ses 
malheurs étaient dus aux socialistes-révolution- 
naires qui n'étaient^ au fond, que d'affreux bour- 
geois, que le régime de la propriété était le même 
que sous le tsar et qu'il fallait un bouleversement 
complet de la société pour faire enfin passer le 
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oir et les richesses des classes dirigeantes 
aains du pauyre ouvrier, 
invrier a marché derrière Lénine et Trotski. 
aup, il a cru toucher aux paradis rêvés. Les 
res ont encore été élevés. 11 est devenu le 
re effectif de l'usine par la loi sur le*contr6le 
ier. Mais qu'a-t-îl vu ? Les matières premières 
aient de moins en moins. Les patrons rui- 
ibandoDuaient l'usine en faillite. Le nombre 
nés fermées augmentait chaque jour. De 
8 qui restaient ouvertes, on était obligé de 
oyer un grand nombre d'ouvriers. Les plus 
es s'enrôlaient dans la garde-rouge. Les 
E, les spécialistes, se trouvaient eu face de 
ïultés grandissantes. Le pain diminuait, les 
isions s'épuisaient. On ne trouvait rien i 
iter et le peu qu'on avait atteignait des prix 
libitifs. 

ouvrier comprend qu'il a gagné des libertés 
tiques et a détruit l'état social capitaliste. Cela, 
; une conception. Mais la réalité est qu'il n'a 
de travail et qu'il crève de faim. Cela, c'est 
'ait. 

est beau de décréter la journée de huit heu- 
avec triple paie. Mais si J'usine ruinée se ferme, 
y a ni huit heures, ni paie. Et le malheur est 
m ne peut plus accuser le bourgeois de vivre 
sang du prolétaire et de s'enrichir à ses dé- 
s, car le bourgeois a été ruiné avant l'ouvrier 
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et ne joue plus aucun rôle dans la vie politique 
et économique de la Russie. 

L'ouvrier sérieux n'est plus maximaliste, mais, 
en tant qu'il est Russe, et de réaction lente, il 
n'est rien qu'un être souffrant et malheureux qui 
ne sait à qui s'en prendre. 



Le paysan. 

Le paysan ? Du jour où la révolution a éclaté, 
il a réclamé la terre. Et, de ce même jour, on la 
lui a promise. Pendant la première période de la 
révolution, la politique agraire a été confuse, 
comme toute la politique russe. Il devait avoir 
la terre, mais il ne l'avait pas. Des comités agrai- 
res ont été formés pour assurer l'exécution de la 
réforme. Un plan de la socialisation de la ter;*e 
fut préparé avec un soin minutieux dans le détail 
et une absence de précision dans les principes tout 
à fait caractéristiques des plans formés dans ce 
pays K Impatienté, lé paysan, par places, a pris 
les biens de quelques grands propriétaires, cela 
non sans violence, pillage et destruction. 

Les maximalistes ont décrété la mise en vigueur 
du projet de nationalisation en 30 ou 40 articles. 
Mais lorsqu'il s'est agi de l'appliquer, on s'est 

1. Cf. T. m, p. 73. 
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aperça qu'on n'avait rien prévu et que la distri- 
bution de la terre n'allait pas sans soulever quel- 
ques difficultés. Gomme je Tai dit, sur le moment, 
la propriété individuelle était supprimée. Mais les 
paysans possédants n'admettent pas qu'on les dé- 
pouille de leur propriété. Us veulent bien ajouter 
à leur lopin de terre quelques hectares apparte- 
nant aux grands propriétaires., Renoncer à ce 
qu'ils possèdent, il ne peut en être question. 

Cela est la moindre difficulté du programme 
maximaliste. La seconde est plus forte. Les biens 
des grands propriétaires ne sont pas immenses. 
On a calculé que les paysans de la Russie d'Europe 
avaient à se partager 50 millions d'hectares envi- 
ron. Cela donne à chaque paysan un hectare. 
C'est peu de chose en Russie, où la petite pro- 
priété est, par feu, de 13 hectares environ. 

Si encore ces 50 millions d'hectares étaient éga- 
lement répartis sur le territoire russe, on pour- 
rait s'entendre. Mais il n'en est pas ainsi. 

Prenez le village de Nastia. il n'y a pas de sei- 
gneurs, par conséquent, pas de terre à partager. 
A 25 kilomètres de là, une grande propriété. Le 
village de Nastia n'y a aucun droit. Trois ou 
quatre autres villages l'avoisinent et ne peuvent 
s'entendre sur le partage. Chacun veut avoir sa 
part du bien. Comme personne n'a d'autorité pour 
régler Tattaite, le plus fort l'emportera. Au prin- 
temps, on se battra. 
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Un colonel me racontait assez plaisamment 
qu'il a une belle propriété à égale distance de 
deux villages. Les soldats reyenus du front ouvrent 
des tranchées. Au printemps, la guerre commen- 
cera. Le paysan verra que Lénine et Trotski l'ont \ 
trompé en lui promettant la paix. En réalité^ la 
guerre changera de lieu. Elle ne se fera plus 
dur le front allemand, mais autour de chaque 
grande propriété à T intérieur de la Russie. 

Il 7 aura des troubles, il est vrai* Mais le paysan 
russe est mou, apathique, débonnaire. 11 n'aime 
pas se battre. Les plus rusés l'emporteront et les 
paysans riches s'enrichiront encore. 

En beaucoup d^endroits que je connais, le pay- 
san est resté méfiant. Il ne croit pas aux offres 
de Lénine. Il hésite à accepter la terre qu'on lui 
donne. Tout cela n'est pas clair à ses yeux. Quels 
seront ses droits sur cette terre qu'il n'achète 
pas ? Le premier venu ne pourra-t4l pas la lui 
reprendre ? 11 attend, il ne sait que faire* Parfois, 
il retourne chez le propriétaire et lui dit : « Re- 
prends ta terre. Nous verrons plus tard à nous 
arranger. » J'ai des amis dans le gouvernemerit 
de Tver à qui les paysans sont venus faire cette 
étrange proposition. 

On se fait, du reste, une idée fausse des condi- 
tions dans lesquelles vit le paysan russe. 11 est 
paresseux, c'est un fait, et neuf fois sur dix, il a 
plus de terre qu'il n'en peut cultiver. Si la réforme 
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maxîmaliste était acceptée, on verrait une dimi- 
nution énorme de la production. Dans son égoïsme 
paresseux, le paysan, le plus souvent, se borne- 
rait à cultiver juste assez de terre pour subvenir 
à ses besoins personnels et pour échanger le sur- 
plus de blé contre quelques objets de première 
nécessité. 

On verra, cette année même, se réaliser ce que 
je prévois aujourd'hui. La récolte sera déficitaire. 
Dans les douze mois de la révolution, le paysan 
a beaucoup détruit. Les installations modèles, les 
propriétés où les grands propriétaires avaient 
dépensé des capitaux considérables ne produi- 
ront pas le quart de ce qu'elles donnaient Tan 
passé. 

En attendant, le paysan est' inquiet. 11 sent que 
rien n'est réglé et qu'il sera obligé de se battre 
pour gagner la terre qu'il croyait devoir lui appar- 
tenir sans lutte. 

Et pour lui aussi, la révolution a rendu la vie 
difficile. Au village il n'y a plus ni sucre, ni pé- 
trole, ni charbon, ni vêtements, ni linge, ni bottes, 
ni instruments aratoires. Jamais il n'a été si 
pauvre, jamais 'il n'a tant souffert. Est-ce cela les 
bienfaits promis par le changement de régime ? 

Ajoutez, enfin, que le paysan russe est inca- 
pable de comprendre quoi que ce soit à la poli- 
tique, à la yie des partis, à leurs progranmies 
compliqués, à leurs querelles qui n'en finissent 
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pas. Il n'écoute rien, il ne réfléchit pas, il ne peut 
arriver à se créer une idée, même confuse, de la 
situation actuelle. 11 voit seulement que « cela ne 
va pas bien ». Que Trotski et Lénine pérorent à 
Moscou, que la Pravda et les Izviestia publient 
chaque jour des articles doctrinaires, le paysan 
ni ne les entend, ni ne les lit. Cent soixante mil- 
lions de moujiks russes restent inertes et troublés 
dans leurs villages, sans entendre le vent tempé- 
tueux qui gronde dans les rues de la capitale. 

Voilà un tableau sommaire, mais je le crois 
exact dans ses lignes principales, de l'état du 
pays après un an de révolution. Partout la ruine 
et le désordre : une anarchie générale ; pas une 
classe satisfaite ; pas un homme qui ne souffre de 
l'état de choses actuel. 

Mais où trouver les forces nécessaires à la re- 
construction de l'édifice social ? Où trouver un 
parti qui ait des idées nettes, un programme pra- 
tique des réformes, une vue claire sur le but à 
atteindre et sur les moyens à employer ? Voilà 
déjà de grandes diffi.cultés dans ce pays tout neuf 
à la vie politique et où la clarté d'esprit et la 
méthode ne sont pas les qualités essentielles des 
gens même intelligents. 

Et puis, admettons qu'il y ait un parti — pour 
le moment, je n'en vois pas, car ce ne sont ni les 
socialistes révolutionnaires de droite, avec le misé- 
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V. Tcheraof en chef, ni les socialistes défen- 
1 qui sont doux, Plekhanof et B. Savinkof, ni 
idets qui ont montré ce dont ils étaient ca~ 
ts aux premiers jours de la révolution, ni les 
iTcbistes, enfin, qui ont laissé la ntonarcbie 
r à la ruine et n'ont su que pousser i la 
— mais enfin, imaginons un parti de gouver- 
□t. Sur qui s'appuiera-t-il ? Quelles forces 
lice aura-t-îl à sa disposition ? Où tpouvera- 
8 dix mille baïonnettes nécessaires pour faire 
iter ses ordres ? 
■ enfin, il faut toujours en revenir là. Dix 

baïonnettes ! Tout le reste est littérature, 
n'est pas parmi les soldats de la révolution 
les trouvera. Quiconque a vécu en Russie 

année dernière, a causé avec les soldats, a 
é à leurs meetings, a vu les volte-face sou- 
B de ces enfants obscurs, leur manque de 
té, leur incapacité à comprendre, sait qu'il 
ipossible de recruter aujourd'buHparmi eux 
ix mille bommes qui soutiendront par les 
} un régime d'ordre. 



a cru un instant que, dans le Don, se for- 
it un noyau solide d'où partirait la régéné- 
1 nationale de la Russie. Le Don avut les 
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meilleurs esprits politiques du pays : Milioukof, 
Savinkof ; les premiers généraux, de Tancienne 
armée : Alexeief, Kaledine, Kornilof, Denîkine, 
d'autres encore. Il avait des ressources matériel- 
les considérables. Alexeief recrutait une armée de 
volontaires. Il y a en Russie cent mille officiers 
réduits à la mendicité par la révolution maxima- 
liste. Il semblait qu'on allait enfin trouver là et 
le parti politique capable de diriger le pays 
et les dix mille baïonnettes nécessaires pour Tap- 
puyer. Ah ! la lamentable histoire I Le Don n'a 
pas .tenu une minute devant le maximalisme. Les 
officiers — c'est bien la pire chose — ne sont pas 
venus en nombre. Ceux qui étaient là se sont dis- 
putés entre eux, ont usé le temps en intrigues et 
en bavardages. Au moment où il a fallu se bat- 
tre, personne: L'armée d' Alexeief s'est dispersée 
en poussière au premier coup de vent. 

Je ne connais rien de plus triste, de plus déce- 
vant, de plus fin de tout, que l'histoire du Don. 
Le néant de la Russie actuelle s'y est montré sous 
un jour affreux. Si le Don n'a pu réunir dix mille 
officiers prêts à lutter et à exposer leur vie pour 
une politique nationale, comment imaginer qu'on 
trouvera dix mille soldats dans cette tourbe qu'esl 
l'armée faite par la révolutiop pour soutenir un 
régime quel qu'il soit ! 

Les monarchistes en Russie, à Theure actuelle, 
le comprennent. La force matérielle, qui sauvera 
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pays, qa'oD le veuille oa non, sera une force 
'angère. 

Sans doute, il serait agréable que les Allié» 
irnissent ces dix mille balODaettes. 
Est-ce possible ? 

Les alliés sont loin. Les Anglais et les Français 
it fort occupés chez eux el ne peuvent arriver 
a Rassie que par la mer Glaciale et à Arkhan- 
1, finis tP.me. Les Japonais ? Il semble qu'ils se 
ëparent à être les gendarmes de l'Entente en 
ïérîe. Mais de Vladivostock à Moscoif, quel che- 
n ? Dix mille kilomètres. Les Japonais feront 
ut-être la police de l'Extrême-Orient russe, 
iqu'au Baïkal. Exercer une action à Moscou et 
Petrograd, comment y songer ! 
Les alliés sont loin et les Allemands sont à 
kof, à Polotsk, à Minsk, à Kief, à Odessa. Sur 
ite la frontière occidentale de la Russie, ils ont 
s troupes, des chefs, des chemins de fer. Ils 
Qt là, aux portes de Petrograd, à quelques éta- 
s de la perspective Nevski et du palais d'Hi- 
r. Ils ont mille attaches dans le pays. Ils ont 
s amis anciens et des partisans dans les cercles 
1 plus aristocratiques ; ils ont des relations 
mdues dans le monde des affaires et du com- 
ïrce. Il n'est pas jusqu'au socialisme russe qui 
soit d'éducation allemande et, pendant la 
lerre, le gouvernement impérial de Berlin, lui- 
ème, a su jouer, comme on l'a vu, des chefs 
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màximalistes en exil. Lénine, Zinovief et d'autres 
sont arrivés ici à travers l'Allemagne. 

Aujourd'hui, l'Allemand s'est arrêté à Pskof. 
Il n'a pour l'instant aucun intérêt à venir à Pe- 
trograd. Il a arrangé ses affaires en Ukraine qu 
lui donnera du blé et du sucre. A Petrograd, qu'a- 
t-il à gagner ? Quelques stocks de métaux qui ne 
sont pas évacués. 

Mais, malgré rimpuissance du gouvernement 
des Soviets, c'est une entreprise de faire de l'or- 
dre- dans cette ville anarchique et de créer iin 
gouvernement russe. 

Pendant que la guerre dure en Occident, l'Alle- 
magne a intérêt à ce que la Russie ne lui donne 
aucun souci. Elle a jugé les bolcheviques. Elle 
sait ce qu'ils valent. Avec eux elle n'a rien a 
craindre. Elle les laisse s'agiter vainement et 
poursuivre leur œuvre de destruction. N'y a-t-il 
pas là, en outre, pour le peuple allemand une 
magnifique leçon de choses, bien propre à le dé- 
goûter du socialisme ? 

D'un côté, l'empire allemand, plein de force, à 
Tapogée de son succès, gagnant des territoires 
immenses en Orient. De l'autre côté, la républi- 
que des Soviets régnant sur un pays tombé au 
dernier degré de la ruine et de la honte, un pays 
battu, affamé, misérable, alors que la nature lui 
a donné les ressources les plus grandes du 
monde. Que la Russie continue à agoniser quel- 

11 
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ques mois encore, jusqu'à ce que la guerre soit 
finie en Occident! L'Allemagne n'est pas sentimen- 
tale. Elle regarde froidement et attend son heure. 

Quand le temps sera venu, d'un coup de balai 
elle renversera les Lénine j les Trotski et leur sé- 
quelle. Elle installera un gouvernement monar- 
chique, car, tout de même^ un empire bien policé 
ne garde pas un voisin atteint de maladie conta- 
gieuse. 11 y a une œuvre prophylactique à faire. 
Elle n'y manquera pas^ mais elle ne s& presse 
pas. 

Un gouvernement monarchique en Russie mar- 
quera un réveil du sentiment national. Que ce 
réveil se fasse une fois la paix générale conclue 
et l'Allemagne est tranquille pour un demi-siècle* 

Mais les Russes appartenant aux classes diri- 
géantes^ les Russes qui voient la ruine de leur 
pays et la leur propre, qui se savent incapables 
de rétablir eux-mêmes un régime normal, les 
Russes qui constatent que les Alliés jusqu'ici n'ont 
pas bougé un doigt pour leur venir en aide S se 
demandent où ils trouveront les dix mille baïon- 
nettes nécessaires pour renverser les bolohevi- 

1. ÉcHt dn ayfil 1918 ^ La dêcisibti d6 priiici|>e ^tl^ Tinidryâo- 
tion japonaise a été retardée jusqu'en août. L'ocôupation dd 
Mourmau par les Alliés date de juillet; la révolution à Arkhan- 
gel, chassant les bolcheviques, est d'août. Enfin en avril la situa- 
tion aut le .ft^ont obdidental laissait les Allemands libt*ei en 
Russie. 
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qaes. Dans les cercles monarchiques, on cherche 
à négocier un accord avec T Allemagne. 

D'après ce que je sais, les bases d'une entente 
dont on parle dans les cercles monarchiques pour- 
raient être les suivantes : 

La Russie demandera un adoucissement des 
conditions de paix signées à Brest-Litovsk. Le 
nouveau pouvoir ne peut être accepté par la na- 
tion que s'il apporte un don de joyeux avènement. 
L'Allemagne serait disposée^ à entrer dans cette 
voie. Elle a gagné tant qu'elle peut se montrer 
belle joueuse. L'Ukraine rentrerait dans la Rus- 
sie et TÂllemagne reviendrait aux premières con- 
ditions de Brest, celles que la folie de Trotski a 
repoussées, faisant perdre, pour un geste stupide, 
quelques provinces de plus à la Russie. La Dvina 
serait frontière. En échange, l'Allemagne assure- 
rait sa domination économique sur la Russie. L'Ës- 
thonie et la ^Lettonie seraient ainsi un précieux 
objet de troc. 

Les Russes accepteraient cet arrangement. Que 
peuvent-ils faire ? Us s'entendront avec l'Alle- 
mand et garderont, au fond du cœur, l'espoir de 
lui faire payer cher un jour l'abaissement où il 
les a réduits. Mais cet « un jour » est loin. En 
attendant, on vivra, et la vie a son train à elle. 
Le Russe n'est pas rancunier. Qu'arrivera-t-il ? 
Que sera l'équilibre de l'Europe dans le second 
quart du xx"* siècle ? La Russie^ sous l'influence 
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allemande sera, peut-être, heureuse et riche. Elle 
mettra en valeur ses ressources inépuisables et 
sera reconnaissante au sévère intendant allemand 
qui l'obligera à travailler. 

Tout cela est loin ; c'est le sujet de vaines con- 
versations, de longues et stériles rêveries. 

Le présent, c'est la ruine totale du pays et 
l'obligation de faire appel à l'étranger pour rele- 
ver la Russie. 

Or, Tétranger, pour Imstant, c'est l'Allemand. 
Même s'il est battu en Occident il reste le maître 
en Russie. La Russie se trouve placée aujourd'hui 
vis-à-vis de l'Allemagne, comme hier la Perse 
vis-à-vis de la Russie. 

J'étais en Perse en 1905, au moment où, sous 
les coups japonais, l'empire russe voyait son pres- 
tige pâlir devant le monde. 11 restait éblouissant 
en Perse, où quelques sotnias de cosaques suffi- 
saient à lui conserver son éclat. Ainsi en sera-t-il, 
pour un temps assez long, des rapports de force 
entre TAllemagne, même vaincue en France, et la 
Russie ruinée par la révolution et le maxima- 
lisme. 

La Russie trolivera-t-elle dans la terrible leçon 
qu'elle reçoit, la force nécessaire pour réagir et 
se régénérer ? 

Rien n'est plus douteux. C'est l'empire du NU- 
chevo, ce n'est pas le pays des résolutions viriles. 
Se relèvera-t-elle comme la Prusse après léna, 
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comme la France après Sedan. Si elle doit re- 
prendre la place qu'elle a occupée dans le monde, 
il est vraisemblable qu'elle fera ce chemin avec 
une extrême lenteur. Le Russe dirait volontiers 
de la Russie, comme le croyant de l'Eglise : Pa- 
tienSi quia dsterna. En attendant, il trouve là une 
excuse immédiate à sa paresse, qui est infinie. 

Mais laissons cela. Les cercles monarchistes 
causent, sans doute, avec TÂUemagne dans le 
sens que j'indique. Les bourgeois, qui sont pour 
Tordre, sans plus, attendent le salut des baïon- 
nettes allemandes. Le peuple qui soufiFre et qui 
ne comprend rien, sinon qu'il a été trompé, 
accueillera le premier venu qui lui assurera une 
vie régulière à des prix modérés, la sécurité 
dans la rue, un ravitaillement convenable. 

Mais quelque chose ne va pas. Les Allemands, 
pour rinstant, font la sourde oreille, Au sombre 
désespoir des monarchistes, à l'amertume de 
leurs propos, au ton dont ils parlent, on peut 
mesurer l'étendue de la déception dont ils souf- 
frent, à la certitude où ils sont que les Allemands 
ne viendront pas à Petrograd. 

Laissons ces gens à leurs lamentations et le 
peuple de Petrograd à la misèî?e qui l'accable sous 
le règne sans gloire de Lénine. Notons au jour le 
jour les phases de l'agonie '3u maximalisnie et 
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décrivons les derniaps spasmes du monstre i^ou- 

Le gouverD0ine|it des commissaires du peuple 
p'a pas la vie focUe. Chaqi^p jpup lui apporte uue 
fâcheuse nouvelle ou uu tôli&grainme àe Q^rlin 

rédigé sur uu tou d'ultimatupi. 

En une semaine, à peu près, U appreud que 
les Japonais ont dél^ai^ué des troupes de pqlice 
à Vladivostock et les Allemands en Finlande. Il 

a un télégramme de Berlin, lui enjoignant de 
faire la paiiç «ans tarder avec rUkraine. Un se- 

pond lui ordonne de rappeler Ses tmnpes de Fin- 
lande, pu elles se battent aveq }a garde-rouge. 
Tchitoberine, sncoessenr de Trotsjii aui^ Affaires 
étrangères, a des nuits agitéeSt 
Les Japonais ont occupé Vladivpstppl^. L'aini- 

ral Kato a lancé une proelaniatiou fort bien rédi- 
gée, dansslaquelle il dit que, trois Japonais ayant 
été assassinés la veille, il se croit obligé d'assurer 
la sécnrité de ses compatriotes, n^ais qn'il n'en- 
tend d'aupune façon intervenir dans la politique 
intérieure d^ la Russie. 

Le gouvernement des con^niissaires publie une 
note indignée et demande impérativement aux 
alliés si le Japon intervient d'accord avec eux. 
Suivant leur réponse, dit-il, le gouvernement des 
commissaires prendra une décision d'une impor? 
tance capitale. 

Les maximalistes espèrent que les États-Unis 
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sont hostiles à Tintervention japonaise en Asie. Ils 
jouent sur Tancien antagonisn^e entre Tokio et 
Washington. 

Ils ne restent pas longtemps daps le doute. 
Une semaine s'est écoulée, et hier (9 avril), l'am- 
bassadeur des Etats-Unis de Vologda fait savoir 
que son gouvernement approuve Taction du Japon 
qui vient aider la Russie, au nom des alliés, à se 
défendre contre Temprise allemande*^ Encore un 
espoir qui s'évanouit. 

Nous apprendrons sans doute deiuain la déci- 
sion du gouvernement des Soviets. Déj4, il a appelé 
à la guerre contre le Japon ; déjà, il a déclaré 
Tétat de siège en Sibérie et cpnvié les soviets lo- 
caux à organiser la défense du territoire . 

Il serait comique et digne de Thistoire bouf- 
fonne que nous vivons au jour le jour de voir le 
maximalisme, après avoir tout sacrifié pour con- 
clure la paix avec TAllemagne, le pire ennemi de 
la Russie, partir en guerre contre le Japon qui 
vient Taider à se débarrasser de l'ennemi héré- 
ditaire« 

En Ukraine, la situation est vraiment extraor- 
dinaire. Aucun pays au monde n^a jamais offert 
et n'ofibira le spectacle burlesque que nous 
donne la Russie aujourd'hui, 

Elle est en paix avec les empires centraux, 
qui, eux, sont en paix séparée avec P Ukraine. La 
Russie n'a jamais déclaré la guerre à ^Ukraine, 
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Pourtant elle s'y bat et ses troupes luttent avec 
les maxîmalistes petits russiens contre les soldats 
du gouvernement de Kief et les régiments austro- 
allemands qui les soutiennent. On aurait pu 
croire que les bolcheviques russes mèneraient 
cette guerre, à la fois civile et étrangère, sous le 
masque, comme ils le font en Finlande. Non pas I 
Les armées maximalistes sont commandées par 
des chefs nommés par le gouvernement des com- 
missaires. Chaque jour on peut lire le communi- 
qué officiel publié par Tétat-major russe sur le 
théâtre de guerre en Ukraine. On y voit que sur 
le front de la cinquième armée, les Austro-Alle- 
mands avancent, que la quatrième armée re- 
cule, etc. 

Les Allemands ont décidé de faire cesser cette 
plaisanterie. Un sec télégramme de Berlin en- 
joint au gouvernement hisse de conclure la paix 
sans retard avec l'Ukraine. 

11 n'y a qu'à obéir, et le 9 avril, les représen- 
tants des commissaires rencontreront à Smolensk 
la délégation de l'Ukraine, laquelle arrive escor- 
tée de quelques Allemands et apporte, paraît-il, le 
texte du traité de paix, ne varietur^ que les Russes 
n'auront pas le droit de discuter, mais qu'ils de- 
vront simplement signer. 

Et, pour finir, voici l'histoire finlandaise. Les 
Allemands ont débarqué 10.000 hommes à Hango 
pour mettre fin à la guerre civile et obliger les 
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Rouges à capituler. Deux télégrammes de Ber- 
lin, le premier pour dénoncer au gouvernement 
russe l'aide que donnent les gardes-rouges russes 
à leurs amis finlandais, le second pour exiger 
que la flotte de guerre soit désarmée en dix 
jours ou quitte les eaux finlandaises, ou, pour 
mieux dire, les glaces qui bloquent encore les 
ports du golfe de Finlande. Ici encore, il n'y a 
qu'à obéir. Les Allemands ont pris avec la Russie 
l'habitude de parler sur un ton qui ne souiGEre pas 
de contradiction et le gouvernement des commis- 
saires n'a pas oublié ce qu'il lui en a coûté de 
trop parler à Brest-Litovsk. Les bateaux de 
guerre quittent Helsingfors et, à travers les glaces, 
gagnent Cronstadt, où les Allemands les retrou- 
veront quand il leur en prendra envie. 

Sur terre, l'intervention allemande sera déci- 
sive. Déjà, les troupes du général Mannerheim ont 
repris Tammerfors, où la lutte a été violente, où 
les morts et les prisonniers sont nombreux. 

Les Allemands vont occuper Helsingfors, et 
peut-être, par Lovisa, où ils ont débarqué aussi, 
vont-ils couper la ligne de chemin de fer Helsing- 
fors- Viborg. Le gouvernement maximaliste fin- 
landais s'est réfugié à Viborg, où il vit ses der- 
niers jours. 
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'd vais voir MoscoD redevenne, après deai siè- 
3, non par le libre choix Aes maximalistes, 
is par la dure uéoesBité des tâmpa et la menace 
Allemands, mattpes de Pskof et seigneurs en 
ilande, la capitale de la Russie. 
1 faut un permis pour quitter Pelrograd. On 
lélivre au palais Marie où une queue de quinze 
tB personnes attendent le petit papier lihéra- 
r. On ne oomprend guère pourquoi le gouver- 
nent, aous prétexte d'évacuer les usiaes et les 
□s de l'État met tant d'obstaeles à ia sortie de 
rograd. On meurt de faim sur les bords de la 
fa où les vivres n'arrivent plus qu'en quantité 
jffisante. Chaque jour une diaaine de milliers 
personnes pouirraient gagner les provinces ou 
IS trouveraient ^ manger. Mais non, grâce aux 
nalité» obligatoires, l'évaûuation de Petrograd 
ait au comptQ-goattM et la gare Nicolas, où 
i n'entre qu'en montrant soi) permis de sortie, 
vide. 

le train qui m'emmène est composé d'une dizaine 
vagons de troisième classe à quatre-vingts pla- 
chacun, d'un wagon de première et de seconde 
'un wagon de ia Compagnie internationale des 
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wagons-lits. Personne en troisième ; seuls les deux 
wagons de luxe sont occupés^ Nous sommes 
soixante voyageurs dans un train gui pourrait en 
transporter un millier. 

Aussi un calme parfait règne sur les quais et 
dans les wagons. Les maximalîstes ingénieux sont 
arrivés à rétaj^lir Tordre sur les chemins de fer 
en supprimant le voy^eur. 

Nous mettons plus de seize l^eures pour couvrir 
lès six cents verstes qui séparent Fancienne et 
la nouvelle capitales. A Moscou, une formalité 
nouvelle. On pèse les bagages à main et je paie 
une quinzaine de roubles pour mes deux valises. 

Je n'ai pas vu Moscou depuis la révolution. 
Elle a suivi Petrpgrad dans les différentes phases 
politiques qui ont amené la Russie du régime au- 
tocratique de Nicolas II au ppuvoip absolu do 
Lénine. Elle est moins internationale que Petro- 
grad; elle n'a pas les nerfs malades qui font de 
la capitale des bords de la Neva « la ville la plus 
fantastique du monde »9 selon le mot de Dos- 
toïevski. Elle est un peu plus rude, un peu moins 
encline à la neurasthénie ; les passions y sont un 
rien plus fortes; mais elle est néanmoins essen- 
tiellement slave, c'estrà-dire, sans résistance au 
mal, patiente, pensive, inerte et, comme toute la 
Russie, soumise au a nitchevo », au « que faire? » 
par lequel ce peuple pense résoudre tputep diffi- 
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cultes en attendant qu'elles s'arrangent d'elles- 
mêmes. Au moiis de novembre, une poignée de 
junkers se sont battus, seuls au milieu de deux 
millions d'habitants, contre les troupes du Soviet. 
11 y avait au moins dix mille officiers à Mos- 
cou. Leur intervention dans la lutte pouvait en 
changer la face. Ils n'ont pas bougé; ils ant laissé 
faire, hésitants coname toujours, gagnés par une 
maladie nouvelle qui fait des ravages en Russie ; 
la peur. Ils sont cruellement punis aujourd'hui. 
Mais qu'ont-ils fait pour éviter à la Russie les 
maux qui l'accablent ? La prudence des rouges a 
prolongé une lutte inégale dans laquelle le canon 
a parlé. Quelques maisons ont été détruites ; le 
couronnement d'une des petites tours du mur qui 
entoure le Kremlin a été décapité par un obus. 
Mais la guerre civile n'a pas ensanglanté la cité 
et, en quelques jours, les maximalistes se sont 
rendus maîtres de la ville. Moscou n'est pas plus 
heureuse sous le règne des bolcheviques que ne 
l'est Petrograd- Mais Moscou est russe et subit 
son sort avec mille plaintes et lamentations, sans 
penser à la révolte. 

L'antique "capitale de la Russie ne ressemble en 
rien à Petrograd. Entre les deux villes, le con- 
traste est saisissant. Elles sont énormes toutes 
deux; les distances y sont infinies; elles sont 
construites à la russe, sur des espaces immenses, 
sans que jamais on ait songé à économiser la 
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place, à resserrer les maisons et les palais. Le 
plus souvent, les maisons sont hasses et démesu- 
rées; Mties autour de cours qui n'en finissent 
pas, le plus sourent entourées de jardins, comme 
dans les villes d'Asie. Les bâtiments du gouver- 
nement, les palais ont été élevés pour suffire à 
ioger, semble-t-îl, un million de fonctionnaires. 

Partout, le goût du spacieux, des grandes pro- 
portions, le désir de s'étendre, de n'être gêné en 
rien qui est propre au caractère russe et que Fon 
retrouve dans l'ordonnance des villes comme 
dans l'arrangement d'un appartement. Cela, ce 
sont des traits communs à Moscou et à Petrograd, 
comme, à un degré différent, à toutes les villes 
russes, Kief, Kharkof, Rostof, Odessa et Ekateri- 
noslaf. 

Mais entre Moscou et Petrograd, quelles diflfé- 
rences ! 

Moscou est une ville historique. Elle est née 
au hasard et s'est développée, comme elle a pu, 
au mieux des circonstances, suivant les nécessités 
du moment, au cours des siècles, passant de la 
colline fortifiée du Kremlin à l'enceinte de la 
ville chinoise ou tartare, puis à celle de la ville 
blanche, puis à celle des murs de terre dont la 
lign^ forme comme le cercle des boulevards exté- 
rieurs au delà desquels la ville continue dans les 
faubourgs populeux. Un plan confus^ des grandes 
rues mal alignées qui descendent des faubourgs 
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au centre et, entre elles, des mes transversales, 
tortueuses et enchevêtrées. Beaucoup de pitto- 
resque, un Kremlin étonnant de lignes et hérissé 
, de cent flèches/ tours, coupoles et clochers, mille 
églises dails là ville, itiais aucun plan d'ensemble, 
pas une perspective, totit laissé au hasard^ sans 
ordre, sans méthode^ 

Petrograd, au contraire^ c'esit une création de 
Tesprit humain. Tout y est artificiel domme à Ver- 
sailles^ mais tout y a la beauté d'une création 
voulue^ ordonnée, réfléchie. Petrograd s'est déve- 
loppé suivant un plan mûrement pourpensé. Les 
rues y sont latges et*droites. Sur trois kilomètres, 
la Perspective Nevski, large comme les Champs- 
Elysées, traverse le cœur de la tille, de l'Ami- 
rauté à la gare Nicolas. Les places sont immenses 
et symétriques et, dans ce plan régulier qui sa- 
tisfait l'esprit, les canaux mettent l'imprévu de 
leurs courbes allongées et la beauté de leurs eaux 
calmes. Enfin la Neva et ses quais dé granit dont 
la gloire incomparable de la ville, la Neva plus 
large qu'aucun fleuve d'Europe, la Neva aux eaux 
courantes et profondes où Ée reflètent lès palais 
qui la bordent^ la colonnade de la Bourfte, les 
murs de brique rouge dil corps des Pages, la 
classique Académie des beauï-arts et l'admirable 
forteresse Pierre-et-Paul dont la flèche aiguë et 
dorée déchire le ciel embrumé de Petrograd. 
W^ Ceux qui ont goûté le charme profond de cette 
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ville unique^ où Tœil et la raison se plaisent éga- 
lement, Taiment d'une façon à la fois instinctive 
et réfléchie. Ils en préfèrent les beautés classiques 
au désordre pittoresque et hasardeux de Moscou* 
La lumière du Nord, surtout dans les nuits blan- 
ches, alors que le crépuscule ne se décide pas à 
quitter les rives de la Neva, la couvre de caresses 
subtiles et nuancées et Tenveloppe d*une atmos- 
phère dont aucune ville du monde ne connaît la 
douceur et la j^ichesse. 

Petrograd, dit-on souvent, n'est pas russe. Er- 
reur I Petrograd est la plus essentiellement russe 
de tontes les villes russesi Elle est; ia pensée 
suprême, Tàboutissement même de la Russie, 
Tœuvre du. Russe le plus complet dans ses con- 
trastei^ extrêmes qu'ait jamais enfanté la terre 
russe, Pierre le Grand* 

La Russie rétrograde revient sur elle-même, 
en retournant à Moscou qui n'expritne qu'une des 
faces de l'âme russe* 

Suivons-y les bolcheviques qui, ici encore, dé- 
font Tœuvre géniale tracée par Pierre le Grand. 

Gomme les tsars^e jadis, les maîtres de la 
Rnssie moderne se sont installés au Kremlin et 
Ton peut imaginer la bouffée d'amoui*-propre qui 
a enflé l'âme de ces aventuriers quand ils sont 
entrés dans Fenoeinte de la çoUine historique 
autour de laquelle s'est formé l'empire russe. 
Trotzki-Bronstein , Oulianof ^-Lénine successeurs 
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rinces de Moscou, d'Yvan le Terrible, des 
iers Romanof ! Leur vie misérable, traînée 
1, dans les cafés de Vienne et de Genève, se 
ne dans l'apothéose, rouge et or, du Krem- 

l'ai pas été les voir dans leur gloire. A qnoi 
Je sois déjà, par expérience, que l'on ne 
,e pas avec les bolcheviques. Entre eux et 
1 n'y a pas de vocabulaire commun, ils vivent 
leurs chimères et, lorsqu'on leur oppose des 
ils vous répondent par des théories. Sans 

Tcbitcherine m'aurait donné une déclara- 
Mais quoi ? La télégraphier à Paris ! Trom- 
pes lecteurs en leur transmettant les so- 
ies du commissaire aux Affaires étrangères? 
avons assez du feu d'artiSce tiré par Trotski 
it-Litowsk et il suffit d'ouvrir les yeux pour 
e résultat que sa prodigieuse faconde a ob- 
A fruclihus eorum cognoscetis eos. 
ne vais pas au Kremlin. Je constate que 
I les portes, sauf une, en sont fermées, alors 

y entrait librement sous l'autocratie des 

Le comité central exécutif siège dans la 
e salle du restaurant de l'hOtel Métropole. 
' a à Moscou, pour l'instant, une espèce de 
I. Des soldats montent la garde au coin des 

à la gare, un sous-officier a pris le nom 
ioldat qui, contrairement à la consigne, por- 
tes valises. Je dis : pour l'instant, car à Pe- 
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trograd, nous avons vu, il y a un mois, apparaître 
une sorte de garde civique qui n'a duré qu'une 
semaine. Est-ce la crainte de l'ambassadeur aile- 
mand toujours annoncé et qui n'arrive pas ! Est-ce 
la peur de voir un Allemand tué dans une agres- 
sion nocturne, et les terribles suites qu'une telle 
^ mort amènerait sous forme d'une intervention 
armée de l'Allemagne pour assurer la sécurité de 
ses nationaux ? Je ne sais, mais il y a une police, 
si médiocre qu'elle soit. Ce qui n'empêche, du 
reste, que chaque nuit on entend, à Moscou 
comme à Petrograd, des coups de feu dans les 
rues. 

Dans la journée, l'animation est grande. Les 
magasins semblent mieux approvisionnés que ceux 
de Petrograd ; on se nourrit plus facilement et à 
meilleur compte. On peut acheter quelques vivres 
et la livre (russe) de farine noire ne vaut que 
5 roubles 50 (avant la guerre 3 ou 4 kopecks). 
Le vin est interdit et introuvable, comme la vodka. 
Pourtant, oh voit pas mal d'ivrognes, surtout 
parmi les soldats et les niarins, qui sont plus 
nombreux qu'à Petrograd. Les restaurants de 
premier ordre sont fermés, sauf Prag et l'Elite. 
On y paie de 30 à 50 roubles le plus médiocre 
des repas avec une bouteille d'eau minérale et 
une tasse de café. Les izvoztchiks sont encore 
plus chers que sur les bords de la Neva. De la 
gare au centre de la ville, ils n'hésitent pas à 
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demander 20 roubles ; la plus petite course en 
vaut 5 et Ton n'est pas étonné, pour peu qu'on ait 
plusieurs rendez-vous dans la journée, d'avoir 
dépensé cent roubles pour s'être fait cahoter une 
heure ou deux dans une misérable voiture à l'al- 
lure la plus lente. Les tramways sont inabor- 
dables, malgré que la taxe ait été portée à 40 ko- 
pecks. 

16 avril. 

Le camarade Goukovski, commissaire aux Fi- 
nances, fait un long rapport au comité central 
exécutif sur la situation iSnancière de la Russie 
sous le gouvernement des commissaires du peuple. 
Les maximalistes nous accusent de les calomnier 
et de remplir ce qu'ils appellent la presse bour- 
geoise de diffamations sur le régime bolchevique. 

Écoutons un des Jieurs et nous verrons que pas 
un de nous n'aurait pu dresser contre le bolche- 
visme en Russie un tel réquisitoire. 

Goukovsfcl, étudiant le budget/ établit que les 
recettes montent à 6 ou 7 milliards de roubles. 
D'où viennent ces recettes ? Des impôts formi- 
dables dont les maximalistes ont frappé la for- 
tune acquise et qui, deux fois sur trois, équivalent 
à la conJQscation pure et simple des biens de la 
bourgeoisie et des industriels, des commerçants 
et des propriétaires. L'Etat a pris les banques, là 
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majorité des usines, et a fixé des impôts si élevés 
sut* les maisons que, la plupart du temps, les 
propriétaires, incapables de payer, ont remis leur 
immeubles à la ville. 

Cela, qui a ruiné le pays, rie donne au gouver- 
nement que 6 ou 7 milliards. Mais le village, 
dit Goukovski, n'acquitte plus sêS impôts. 11 est 
impossible aujourd'hui de tirer un sou des pay- 
sans, bien qu'ils aient pris les biens des grands 
propriétaires. Aucune jforce humaine, sous le ré- 
gînae bolchevique, ne pourra contraindre le pay- 
san à donner à TÉtat ce qu'il lui doit. 

Or, dans les villages vit la presque totalité de 
la population russe, les neuf dixièmps, vraisem- 
bablement. Ces 180 millions d'habitants couvraient 
presque entièrement les dépenses de TÉtat russe. 
Cette source est tarie r l'impôt repose aujourd'hui 
sur une dîiaiue de millions de contribuables qui 
sont ruinés. 

Goukovski constate le fait, mais ne tire pas de 
conclusions. Chacun a le loisir de le faire et je le 
laisse à mes lecteurs. 

En face de ce budget de recettes, voîci les 
dépenses : 

Ici, comme le dit Goukovski, on va aux chiffres 
astronomiques. Le budget de la Russie maxima- 
lîste monte à une somme, pas exactement précisée, 
qui varie entre 80 et 100 milliards. Note2, je vous 
prie, que le pays est en paix, qu'il s'est débarrassé 
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du poids énorme de la guerre, qu'il a licencié 
^ Tarmée entière, qu'il ne fabrique plus de muni- 

tions, ni de matériel, qu'il n'a plus besoin de 
ravitailler 10 ou 12 millions de soldats. C'est un 
budget de temps de paix, mais un budget maxi- 
maliste, qui coûte à la Russie une centaine de 
milliards par an. 

D'où vient l'augmentation des dépenses ? De la 
soif inouïe que le triomphe des maximalistes a 
déchaînée dans le prolétariat : fonctionnaires, 
employés, ouvriers. Personne ne veut plus tra- 
vailler, mais chacun entend être payé quatre, 
cinq et dix fois ce qu'il touchait naguère. En 
voici un exemple saisissant, emprunté à l'exploi- 
tation des chemins de fer. Goukovski établit que, 
sous l'ancien régime, les frais d'exploitation 
totaux, à la verste, montaient à peu près à 
13.000 roubles et laissaient un bénéfice. Aujour- 
d'hui, les frais d'exploitations à la verste mon- 
tent à 125.000 roubles, soit dix fois plus. Il ne 
faudrait pas croire que la hausse des matières 
premières soit seule responsable de cette hausse 
formidable. Goukovski a soin de noter que la 
seule augmentation des salaires a fait monter les 
U dépenses à 60.000 roubles à la verste ! 

Goukovski constate que le déficit ne peut être 
couvert par un emprunt, « car personne ne sous- 
crira après l'annulation des emprunts anté- 
rieurs ». 
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« Il faut, dit-il, réduire les dépenses et augmenter 
les impôts indirects. Il faut aussi, et de toute néces- 
sité, supprimer le contrôle et les impôts sur les mar- 
chandises et rétablir le crédit. La nationalisation des 
banques a eu pour résultat de tuer le commerce des 
échanges. Je ne puis vous donner une recette pour 
sortir de cette situation aiguë, que je constate simple- 
ment. La journée de huit heures est appliquée stric- 
tement, même par les aiguilleurs, sur les chemins de 
fer. Les télégraphistes font la journée de six heures et 
gagnent dix mille roubles par an. La confiscation sys- 
tématique des entreprises tue rindustrie et détruit 
tout l'appareil de crédit. 

« Tous les jours, je reçois des télégrammes de plainte 
contre les contributions et les impôts levés par les 
Soviets locaux en province et qui atteignent des pro- 
portions incroyables. Où et comment dépense-t-on 
ces millions ? Nous n'en savons rien : aucun contrôle, 
aucune comptabilité. Grâce à la facile victoire de 
novembre on applique très légèrement les nationalisa- 
tions de toutes sortes. Pourtant on ne peut tout déci- 
der avec une rapidité surprenante. Ce qui nous sem- 
blait la simplicité absolue — l'annulation des emprunts 
— ne s*est pas montré un problème simple en pra- 
tique^ mais au contraire très compliqué. Il faut inter- 
dire aux Soviets locaux de lever les contributions et 
des impôts. Les entreprises nationalisées ne doivent 
pas donner de déficit. » 

Ainsi parla Goukovski, qui n'est pas un bour- 
geois, mais bien le commissaire aux finances de 
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FEtat socialiste, de cet Etat qui a pour pro- 
gramme la suppression du capital et de la pro- 
priété privée et qui entend exploiter lui-même 
toutes les richesses de la Russie^ les banques 
comme les chemins de fer, les usines, les mines, 
les fabriques, le commerce, nationalisé comme le 
reste. 

Grande ambition ! Seulement TEtat maxima- 
liste est complètement incapable d'administrer 
des entreprises aussi colossales. Il ne suffit pas 
de dire qu'il ne connaît pas les affaires, qu'il u'a 
personne pour travailler sérieusement, que les 
chefs et les ouvriers lui manquent à la fois, que 
la paresse règne chez ces derniers comme l'igno- 
rance chez les premiers, qu'il est comme un enfant 
de six ans qui entreprendrait sans outils de fabri- 
quer un chronomètre de précision. Non, trouvât- 
il des chefs, rendît-il aux ouvriers le goût du 
travail, les affaires n'eu iraient pas mieux, car ce 
sont les principes mêmes du maximalisme qui 
empêcheront la machine sociale do marcher. L'in- 
férieur commande ; le supérieur obéit. Aussi ne 
va-t-on pas loin. 

Ma brave cuisinière (je m'excuse de citer si 
souvent ma cuisinière, mais cette femme simple 
a du bon sens) me demandant ce qu^était le bol- 
chevisme. je lui dis : 

— Sous l'ancien régime, vous êtes ma domes- 
tique et je suis votre patron. Gomme vous voyea, 
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je travaille toute la jouroée. En échaBge de quoi, 
on m'envoie de l'argent qui me fait vivre moi, une 
secrétaire» vous et Paeha,la femme de chambre. 
Vous vivea bien et mangea à votre faim, et vous 
avea vos gages chaque mois. Je commande mes 
repas et vous obéissez. Je ne suis pas un mauvais 
maître et vous êtes une bonne domestique. Nous 
formons une petite société bien constituée avec 
un patron et des serviteurs. Mais qu'arrivera-t-il, 
Nastia,si c'est vous qui voûtes vous installer dans 
mon cabinet et me mettre à la cuisine ? Vous 
mangerez mal, car je ne suis pas cuisinier. Mais 
vous ne ferez pas mon travail, car vous n'y êtes 
pas préparée. Aussi on ne nous enverra plus d'ar- 
gent et nous mourrons tous de faim. 

— Dieu garde barine, fit Nastia, en s'inelinant 
jusqu'à terre. 

Tel est le régime des bolcheviques. Le soldat 
ne veut plus d'officier et commande lui-même ; 
Touvrier chass» le patron : remployé ne supporte 
pas de chef. Une société fondé^ur ces principes 
est vouée à la ruine. Le commissaire.. Ooukovski 
constate la ruine sans établir les responsabilités. 

Lénine, si fermé qu'il soit aux leçons de l'expé- 
rience, finit par s'apercevoir que le régime court 
à vitesse accélérée à la catastrophe. La direction 
du pays et des affaires par les ignorants et les 
inconscients donne des résultats funestes qu'il 
est obligé de constater» 
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A plusieurs reprises, on parle, au gouverne* 
mentjde faire appel aux compétences, de travailler 
avec les anciens fonctionnaires d'Etat, avec les 
directeurs de banques, d'industrie et d'affaires. Il 
est bien entendu qu'on ne renie rien de ses prin- 
cipes. On ne fait aucune concession, non, mais 
enfin, temporairement, on essaiera de se concilier 
la faveur des hommes d'expérience que l'on a 
chassés de leurs postes. 

Pendant mon séjour à Moscou, Lénine rend un 
décret dénationalisant la flotte pétrolifère de la 
Caspienne et de la Volga. La flotte avait été na- 
tionalisée en novembre, comme il convient. Mais 
voilà que, la belle saison revenue, les bateaux res- 
tent dans leurs ports ou à leurs pontons. Les équi- 
pages ne veulent pas travailler, ou, s'ils le veu- 
lent, ne sont pas capables de diriger les bateaux. 
La chose est grave, car la Russie entière a besoin 
du naphte de Bakou. Déjà la moitié des usines 
sont fermées par manque de charbon, car les 
mineurs du Donetz, depuis la révolution, ne tra- 
vaillent plus qu'indolemment. Le combustible 
manque partout. Si le naphte n arrive pas, c'est 
une catastrophe. 

Lénine comprend qu'il faut céder à l'évidence 
et rendre les bateaux à leurs propriétaires si Ton 
veut rétablir la circulation sur la Volga et la Cas- 
pienne et assurer le ravitaillement en naphte. 

Chose curieuse, les équipages acceptent avec 
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satisfaction le décret qui leur retire la propriété 
des bateaux et les met sous les ordres de leurs 
anciens chefs. 

Lénine, dans le tourbillon qui l'emporte, aura- 
t-il le temps de réfléchir sur la simple histoire de- 
la flotte pétrolifère ? 

L'opinion publique dans les classes ancienne- 
ment dirigeantes est assez montée contre nous. 
On nous accuse — bien à tort — de soutenir les 
bolcheviques, d'être en rapports constants avec 
eux, de collaborer même avec le gouvernement 
des conmiissaires du peuple. Est-il besoin de dire 
qu'il n'y a rien de vrai dans ces bruits, que nous 
n'avons pas reconnu le gouvernement des Soviets, 
que nous n'avons aucun intérêt à soutenir un gou- 
vernement qui a trahi l'Entente, qui a livré la 
Russie à l'Allemagne et que les empires centraux 
jugent fort utile à leurs intérêts, puisqu'ils sont 
en rapports officiels avec lui alors qu'ils pourraient 
le renverser en faisant avancer quelques régiments. 

Mais qu'il y ait eu des imprudences, de la 
légèreté et même des fautes commises, chez nous, 
par des sous-ordres, civils et militaires, il n'en 
faut pas douter. Les divers représentants d'un 
des grands pays alliés en Russie (des Etats-Unis 
d'Amérique) n'ont jamais su se mettre d'accord 
et harmoniser leurs déclarations. Quand l'ambas- 
sadeur disait blanc, l'attaché militaire disait noir, 
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et un extraordinaire colonel Robbins chef de la 
Croix Rouge, personnage quasi-offîciel, disait 
rouge, rouge sang. Les Russes, devant ces discor- 
dances, que les maximalistes exploitaient adroi- 
tement, finissaient par croire que tels gouverne- 
ments autrefois alliés étaient suspects de tendresse 
pour les bolcheviques. L'attaché militaire et le 
colonel Robbins ont été rappeléai chez eux> et ont 
quitté la Russie. Maintenant on n'entend plus que 
la voix des ambassadeurs responsables, et^ cette 
fois-ci, elle est concertée* 

C'est dans le personnel des missions militaires 
alliées que les maximalistes ont travaillé avec le 
plus de succès et qu'ils ont trouvé quelques du- 
pes. Trotski s'y est employé avec ardeur et, 
comme il a plus d'un tour dans son sac, il a eu 
quelques succès.^ Les militaires sont des gens sim- 
ples. Us ne pensent qu'à la guerre. lia voient le 
commissaire à la guerre de la république russe 
venir à eux et leur dire : « Je veux me battre 
avec vous contre les Allemands. » Pleins d'espoir 
et ne voyant que les coups à donner aux Alle- 
mands, ils répondent : « Entendu» travaillons en- 
semble. » Trotski ne leur a Joué que cet air-là, 
mais avec l'art raffiné qui est le sien. Un chef de 
mission, l'air rêveur, les yeu3i au ciel, me disait ; 

— Peut-être pourrions-nous nous entendre ? 

Trotaki est arrivé à persuader à quelques offi- 
ciers, doués de plus d'ardeur que de perspicacité, 
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que, depuis sa déconvenue de Brest-Litovsk, il 
avait voué une haine mortelle aux Allemands et 
qu'il ne songeait plus qu'à tirer une revanche 
éclatante de leur duplicité et de leurs mensonges. 

— Cet homme déteste les Allemands, me di- 
sait un officier des missions, tout jeune, presque 
un bébé. Il a été outragé par eux. Il ne leur par- 
donnera jamais. 11 faut nous servir de lui. Cet 
homme est une force. 

Rien n'égale le ton de conviction sur lequel me 
parlait mon jeune interlocuteur. 11 était encore 
ébloui des feux d'artifice que Trotski avait tirés 
«n son honneur « 

Je ne pouvais m'empêcher de rire en entendant 
mon ami parler ainsi. 

Trotski une force ? Oui, sans doute, une force 
de destruction, une avalanche, une digue qui crève. 
Détruire une société et un Etat, ruiner une armée, 
il s'y entend com'me personne. 

Mais je demandai vainement sur quels princi- 
pes Trotski formerait une armée nouvelle. Com- 
ment lever des hommes ? La conscription, il l'a 
essayée. Pas un homme n'est venu. Pourquoi vien- 
draient-ils, ajiors qu'il n'y a aucune autorité pour 
les contraindre et qu'ils n'ont accepté le bolche- 
visme que parce que, pour eux, bolchevisme et 
paix étaient synonymes. L'engagement volontaire? 
Il ne donne rien. L'expérience est faite. Les quel- 
ques milliers d'homîues entrés dans l'armée maxi- 
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maliste sont là parce qu'ils y sont vêtus, logés et 
mieux nourris que dans le civil. Mais s'il s'agit 
de se battre, balte-Ià. Plus personne. Et quelle 
discipline, quelle hiérarchie ? Lorsque Trotski 
nous parle d'auto-discipline, il veut rire et se 
moquie de nous. Quand il admet un instant l'exis- 
tence des officiers, il leur retire aussitôt le droit 
de punir et Zinovief déclare qu'à côté d'eux se 
tiendraient des « purs », des simples rouges, char- 
gés de leur mettre dans la tête quelques balles 
au moindre soupçon. 

Et Trotski, haïssant les Allemands ? Où avons- 
nous vu cela dans l'histoire du bolchevisme ? Ce 
sont les alliés que l'on haïssait, mais avec les 
Allemands on pouvait s'entendre, et, en fait, c'est 
avec eux qu'on allait causer à Brest, après avoir 
commis la plus noire trahison envers les alliés. 
Trotski est tout Allemand de culture, ce qui n'em- 
pêchait pas le bon apôtre, dans le cabinet de l'am- 
bassadeur de France, d'essuyer furtivement une 
larme en parlant de la grande France démocra- 
tique et des sacrifices qu'elle avait faits pendant 
la guerre. 

Trotski, devenant militariste, patriote et revan- 
chardy la chose est bouffonne et je ne la signale- 
rais même pas si, comme je viens de le dire, il 
n'avait fini par tromper quelques membres des 
missions militaires et s'il n'était même arrivé, 
par moments, à troubler leurs chefs... Nous avons 
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un travail à faire avec Trotski, c'est la liquida- 
tion des intérêts de trois années de guerre me- 
nées en commun. Ici, il faut une entente et un 
contact sur des questions d'affaires. De collabo- 
ration avec un Trotski pour la formation d une 
armée nouvelle, de la collaboration de généraux 
et d'officiers français avec le chef de ceux qui nous 
ont trahis, il ne saurait y en avoir, non pas que 
le soin de venger nos injures doive nous entraî- 
ner à une politique d'abstention, mais parce qu'on 
ne peut rien attendre du maximalisme dans Taide 
à la guerre qui est notre seul programme aujour- 
d'hui. Le maximalisme, c^est la paix. Et voilà tout. 



Volodga 

Avril-Mai. 

Je rentre à Petrograd par Vologda. Vologda se 
trouve au nord de Moscou, à l'intersection des 
lignes Petrograd-Perm-Sibérie et Moscou- Arkhan- 
gel. Il faut une vingtaine d'heures pour gagner 
Vologda où résident aujourd'hui les ambassa- 
deurs des Etats- Unis, de France, le ministre chargé 
d'affaires d'Italie, ceux de Belgique, de Serbie, et 
lu Siam. 

Ces hauts représentants des puissances atten- 
tent dans une gare la suite des événements : la 
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chute des maximaliste«, l'avance des Allemands, 
Farrivée lointaine des Japonais? Ils sont là, dans 
leur train-, prêts à partir pour Moscou si Lénine 
et Trot ski sont renversés, pour Arkhangel ou 
Perm, si les Allemands ou les Finlandais appro- 
chent. Voilà deux mois et plus que Tambassadeur 
de France, M. Noulens, et le personnel de l'am- 
bassade vivent dans des gares diverses» de Tam- 
merfors à Vologda. Vologdà est Une grande sta- 
tion, animée, traversée par des flots innombrables 
de voyageurs. Le Russe adore les voyages; au 
risque de sa vie, il passe la nuit sur le toit d'un 
wagon : il s'ennuie où il est ; il veut voir des pays 
nouveaux. Les Russes ont été un peuple nomade 
qui n'a été fixé au sol que par la force et l'arbi- 
traire du pouvoir. Le servage était nécessaire à 
la Russie dès qu'elle a voulu passer à une forme 
plus haute de civilisation. Il fallait absolument 
attacher le paysan à la terre ; le paysan allait de-ci, 
de-là, suivant les habitudes anciennes des peuples 
qui ont erré sur les terres infinies de la mer gla- 
ciale à l'Altaï et au Caucase, Pierre le Grand, qui 
eontraignaît la nature à lui obéir, décida d'impo- 
ser des goûts sédentaires au peuple russe et, 
n'ayant pas d'autre moyen que la force, Fenchatna 
à la glèbe par le servage *. 



1. Le servage aboli, Tobligation d'avoir un passeport a con- 
tribué à fixer le paysan au sol. 
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Le réveil des goûts anciens, lé désir de chan- 
ger d'horizon, on le voit dans les gares russes 
d'aujourd^hui, envahies par des foules qui vivent 
là, comthe elles peuvent, attendant de partir pour 
on ne sait où, mais de partir, de quitter Tendroit 
où Ton a vécu et dont on ne veut plus pour la 
seule raison qu'on y a habité longtemps. L'instinct 
nomade ! Dans le train où je relis ces pages et 
qui m'amène vers la côte mourmâne, il y a une 
vingtaine de liéptuchka, qui sont des wagons de 
marchandises arrangés avec deâ bancs et un poêle. 
Ils abritent chacun une quarantaine de paysans, 
d'ouvriers, quelques femmes, des enfants. Ces 
gens, avec qui j*ai causé, viennent du riche gou- 
vernement de Sîmbirsk, sur la Volga inférieure. 
Ils s'en vont au Nord, dans des régions quasi- 
désertes, stériles, sans agriculture, où le blé ne 
pousse pas, couvertes de maigres forêts. Je leur 
demande pourquoi ils se rendent à Petrozavodsk : 

— *• Pour trouver du travail et une vie plus 
facile. 

— Maïs daus le gouvernement de Stmbirsk, 
vous ave* tout, le blé, l'avoine, en abondance. 

— Nous ne pouvons travailler che:fj nous. 
Voilà toute leur réponse. En réalité, ils ont pris 

prétexte de la moindre difficulté à domicile pour 
décider un grand départ. Ils se sont rendus à la 
gare voisine; ils y ont attendu quelques jours, 
dormant sur les quais, pêle-mêle. Puis, on ne 
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sait comment, un jour où il pleuvait, la bande 
s'est installée dans des tiépluchka, où elle s^est 
chauffée grâce à du bois dérobé au chantier. Et 
finalement les tiépluchka^ à leur tour, se sont for- 
mées en train et ont commencé un long voyage 
à travers la Russie. Qui est-ce qui pousse ces pay- 
sans et ces ouvriers? Si peu qu'ils savent, ils 
n'ignorent pas que dans l'extrême nord la vie est 
plus dure que chez eux. Eh bien, s'ils ne trouvent 
pas de travail ils iront ailleurs ; autrefois ils voya- 
geaient à pied, avec quelques chariots ; aujour- 
d'hui ils profitent du- progrès de la civilisation et 
prennent des tiépluchka ; mais aujourd'hui, comme 
jadis, c'est l'instinct nomade qui les pousse ; c'est 
le réveil des habitudes anciennes endormies dans 
la race pendant deux siècles. Le Russe est un 
peuple errant qu'on a fixé au sol par la force, 
mais qui n'a pas poussé de racines dans la terre 
où il habite. 11 n'y a qu'une misérable habitation 
de bois que l'incendie dévore périodiquement. Ses 
biens mobiliers ne sont rien. La terre? La Russie 
est grande; il sait qu'il en trouvera partout. 11 
voit la vie difficile qui est la sienne. Que perdre 
au changement? Et puis, là-bas, là-bas, au loin, 
on dit qu'il est des contrées où la terre donnje 
tout en abondance, d'elle-même. 11 part. 

Et voilà le spectacle que les ambassadeurs on t 
en gare de Vologda. Ils assistent à la migration 
des peuples. Us comprendront mieux le caractère 
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des Russes en un mois passé suv une voie de ga- 
rage de Vologda qu'en un an de séjour dans les 
somptueux palais des bords de la Neva . Ils voient 
les bandes de moujiks'^ et de babas dormir entassés 
sur les quais, portant des paquets dont on ne sait 
s'ils renferment des provisions ou des enfants. Les 
trains arrivent des quatre points cardinaux, tous 
également pleins jusqu'à Tinvraisemblance, aux 
toits couverts de voyageurs étendus. Où que ces 
trains se dirigent, ils emmènent une entière car- 
gaison humaine. C'est un quadrille dans une salle 
de bal grande comme un monde. Les gens chan- 
gent de place et voilà tout. Us passent de Sibérie 
à la grande Moscovie, de Sîmbirsk à la côte mour- 
mane, et inversement. L'instinct nomade! 

Je trouve l'ambassadeur actif et entreprenant 
à l'ordinaire. M. Noulens, que le hasard a jeté 
au poste le plus agité de la carrière diplomatique 
dans des circonstances sans précédent dans les 
annales du quai d'Orsay, garde une excellente hu- 
meur. L'ambassadeur, aux jours les plus troublés 
de Petrograd, alors que la panique régnait même 
dans le corps diplomatique, n'a jamais perdu son 
sang-froid et sa sérénité. C'est une grande qualité 
et précieuse. Lorsque le capitaine Sadoul, agité, 
tout ému, servant inconsciemment les intentions 
du malin Trotski, arriva un jour dans le cabinet 
de l'ambassadeur lui disant: 

— Trotski ne veut pas accepter la situation que 

13 
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les alliés font au gouvernement russe. 11 va vous 
faire arrêter! 

— Et puis après ? lui répondit froidement 
M. Noulens. 

M. Noulens n'a pas été arrêté; il n'a pas reconnu 
le gouvernement bolcheviste; il a reçu sans sour- 
ciller les notes les plus menaçantes de Trotskî; 
il est pour une intervention active des alliés dans 
les affaires russes ; depuis son arrivée à Vologda, 
il a le mérite, avec son collègue italien, M. de la 
Torretta, d'avoir agi fortement sur l'ambassadeur 
des Etats-Unis pour l'amener à faire comprendre 
à son gouvernement la nécessité d'une entente 
complète entre les alliés au sujet de l'intervention 
japonaise en Sibérie, intervention qui doit être 
immédiate, décisive et poussée avec la dernière 
énergie, M. Noulens vient de donner sur la question, 
japonaise un interview net qui engage tous les 
alliés avec le Japon, et qui me paraît devoir faire 
un beau tapage dans les cercles des Soviets. 

En attendant, il continue de vivre dans un train, 
dans le tumulte de la gare de Vologda, au milieu 
des foules errantes qui la traversent, dans le 
grouillement pittoresque des « camarades », des 
soldats débauchés, des moujiks en rupture de 
glèbe, des hahas aux costumes de couleur vive. 
Et ses nuits sont troublées par les sifflets stridents 
des locomotives qui, chaque jour, à 3 heures du 
matin, imitent soudainement et à qui mieux mieux 
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le chant du coq à son réveil, pour donner une 
aubade au corps diplomatique. Mais il garde sa 
bonne humeur. 



La femme du sonneur. 

Je visite Vologda. C'est une ville en bois, ty- 
piquement russe, aux maisons éparses, aux pues 
incertaines et dont on est sorti avant qu'on ait cru 
y être entré. Mais Vologda a une rivière dormante, 
dont les bords sont semés de monastères et d'égli* 
ses. Par un clair soleil de printemps, sous un oiel 
bleu pâle d'une douceur exquise, un des secré- 
taires de l'ambassade, le eomte de Robien me 
montre églises et couvents. Nous commençons par 
un beau monastère à sept verstes de <la ville. Il 
est entouré d'un mur d'enceinte avec quatre tours 
aux quatre angles. Une hardiesse étonnante de 
couleur s'y révèle. 

Les tours et les murs sont badigeonnés de lar- 
ges partis, rose et ocre clair, soigneusement re- 
peints à vif chaque année. Les toits sont verts et 
les coupoles d'or. C'est une fête pour les yeux. Le 
monastère n'abrite plus dans sa vaste enceinte 
qu'une domaine de moines. L'église inférieure 
date d'Ivan le Terrible. Dans l'église supérieure, 
le diacre me montre une croix de bois où sont 
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incrustés une série de petits sujets sculptés en 
os d'un beau style ancien et qui peut remonter 
au XIV* siècle. 

Puis nous rentrons en ville voir la cathédrale, 
qui date d'Ivan le Terrible. Elle a à ses pieds 
l'archevêché et une enceinte fortifiée l'entoure. 
Cathédrale, archevêché, vieux jardins, murs d'en- 
ceinte semblent former le décor d'un merveilleux 
conte populaire russe. Les toits verts, les lourdes 
coupoles bulbeuses et dorées, le lait de chaux des 
murs de Féglise et du clocher, la brique rose des 
bâtiments intérieurs, les décorations polychromes 
des façades et des encadrements des fenêtres, le 
vert tendre de la palissade dont Textrémité des 
pieux se couronne de rouge, forment des accords 
harmoniques, lestes et audacieux, qui vous ravis- 
sent. Des arbres non feuillus encore mirent leurs 
fines branches noires dans l'eau croupissante 
d un étang. On retrouve ici le goût exquis et sur- 
prenant de couleur qu'aimait la vieille Russie et 
qu'elle n'a pas perdu. 

Nous, sommes montés au sommet du clocher 
pour voir les cent églises de Vologda, la rivière 
ondulante et Timmense plaine russe qui s'en va 
sans un ressaut jusqu'à l'horizon. 

La femme du sonneur nous accompagnait. C'était 
une simple femme de trente ans, vieillie avant 
l'âge. Nous causons avec elle de Vologda, de la 
révolution, de la guerre. Et soudain, elle nous 
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demanda sans paraître attacher d'importance à 
notre question : 

— Vous êtes Allemands ? 
Nous avons un léger sursaut. 

— Non, Français. 

Elle remarqua l'accent de la réponse et aussi- 
tôt ajouta : 

— C'est la même chose pour moi, Allemands^ 
Français. Que sais-je ?... Nous sommes des êtres 
obscurs. Ces choses, nous ne les comprenons 
pas 1... 

Elle parla sans penser nous offenser ; elle tra- 
duisait simplement ce qu'elle sentait. Cette femme 
avait traversé" ces quatre années de guerre sans 
y rien comprendre, sans chercher à approfondir 
ses idées. On s'était battu et on avait souffert de 
la guerre. Elle ne voyait pas plus loin. 

Allemands, Français, ennemis, alliés, qu'im- 
porte ? 

J'ai souvent pensé à }a femme du sonneur de 
Vologda. Peut-on demander au peuple russe un 
effort tendu, un élan de patriotisn^e qui l'em- 
porte au delà de lui-même ? Il subit les événe- 
ments et les regarde se dérouler sans en saisir 
le sens. 

Une livre de pain par jour, et la vie chère, 
lelques hommes de la ville disparus, il ne voit 

e cela. 
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La cau86| c'est la guerre. Plus loiiii on ne sait 
pas. 

Qui est coupable ? Allemands ? Français ? C'est 
la même chose. 

Sainte simplicité. 



N 



1 

l 



VI 



JE SUIS ARRÊTE... 



Mai 1918. 

Le l** 'mai, j'avais assisté au défilé de Tarmée 
rouge, quelques milliers d'hommes à peine, parmi 
lesquels des prisonniers autrichiens et quelques 
pelotons de soldats (?) portant le casque des tran- 
chées et marchant sous le drapeau noir de Tanar- 
chie. J'avais admiré à la plaèe du Palais d'hiver 
les décorations futuristes accrochées sur les murs 
du palais. Un ouvrier et un soldat, de grandeur 
démesurée et dont les pieds et les mains éton- 
naient par leurs dimensions, tandis que l'on res- 
tait stupéfié à voir l'exiguité de leur crftne et 
Tétroitesse de leur front, affirmaient leur frater- 
nité en se tendant la main au-dessus d'un arbuste 
d'où jaillissaient deux fleurs rouges. 

Devant la colonne qui se trouve au centre de 
la place, trois personnes, peinturlurées en cou- 
leurs claires, dansaient une cosaque éperdue en 
l'honneur du 1*' mai. Plus loin des compagnons, 
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doués d'imagination, affirmaient qu'ils mourraient 
pour défendre Petrograd révolutionnaire. Le vent 
jouait avec ces grandes toiles tendueS sur les 
murs du palais, les déchirait aux angles des cor- 
niches, aux grilles des balcons, et de longues 
bandes arrachées flottaient sans que le sujet re- 
présenté sur la toile en souffrît le moins du monde. 

Au soir, sur la Neva, la flotte avait terrifié Pe- 
trograd en tirant quelques feux d'artifices. Leurs 
détonations inattendues avaient glacé d'effroi les 
habitants de la capitale qui pensèrent aussitôt 
leur dernier jour venu et s'enfermèrent au fond 
de leurs appartements. 

Etait-ce le spectacle de ces quelques milliers 
de soldats rouges et de leurs vantardises ? Etait- 
ce la vue de cette flotte fugitive, réfugiée dans la 
Neva, abandonnée par les matelots, livrée au pil- 
lage, et qui osait pourtant célébrer le !•" mai 
comme une victoire ? J'étais triste et fatigué, dans 
une de ces heures d'accablement auxquelles un 
témoin de la Révolution russe ne peut échapper. 
Je travaillai par la force de l'habitude jusque vers 
une heure du matin, et me couchai. 

Je fus tiré de mon premier sommeil par des 
coups frappés à la porte de ma chambre qui 
s'éclaira soudain. Je vis ma petite femme de 
chambre qui venait d'allumer l'électricité. Elle 
était pâle et d'une voix tremblante me dit : 

— Barine,m^dit-elle,nous avons une perquisition. 



.^ 
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Je regardai la pendule. Il était 3 h. 1/2. 

— Le diable emporte les bolcheviques, pensai- 
je. Ne pourraient-ils venir chez moi à des heures 
plus convenables, avant minuit ou après 7 heures 
du matin ? Réveille-t-ôn les gens à 3 h. 1/2 ? 
N'osent-ils donc faire leur coup en plein jour ? 

Bref, j'étais de très mauvaise humeur. Depuis 
longtemps, à dire vrai, je m'attendais à être ar- 
rêté. J'avais écrit librement sur les bolcheviqpies 
et ne les avais guère ménagés. J'avais été un té- 
moin gênant, car j'avais gardé mon franc parler. 
Le gouvernement des commissaires du peuple 
voyait sans doute mes télégrammes quotidiens à 
Paris et je savais qu'à la dernière conférence de 
Brest-Litovsk, les Allemands avaient communiqué 
aux délégués russes des numéros du Petit Pari- 
sien contenant mes articles sur la révolution. Je 
savais aussi que ces messieurs étaient rentrés fort 
en colère contre moi et avaient déclaré à Smolny 
« que cela ne pouvait durer ». Des collègues amé- 
ricains, bolcheviques eux-mêmes, et qui avaient 
leurs grandes entrées à Smolny m'avaient con- 
fraternellement prévenu d'avoir à être sur mes 
gardes. Être sur mes gardes, il fallait ou quitter 
la Russie ou me taire, el je n'acceptai ni l'une ni 
l'autre de ces solutions ; je continuai donc à écrire 
comme par le passé et à décrire dans sa vérité le 
spectacle que nous offrait la révolution maxima- 
liste. Et puis, je connaissais beaucoup de monde 



202 LA RÉVOLUTION RUSSE 



en Russie ; j^y avais des amitiés %)lides et an- 
ciennes avec ce que la Russie comptait naguère 
de plus illustre et qui était aujourd'hui en fuite, 
ou se cachait et travaillait à renverser les bol- 
cheviques. Aussi, depuis le jour où Lénine et 
Trotski avaient pris par force le pouvoir, je ne 
m'étais pas endormi un seul soir sans me dire : 

« Ce sera pour cette nuit » . C'est un sentiment 
peu agréable, sans doute^ mais on s'y fait comme 
à tout, comme à Finsécurité complète dans la- 
quelle nous vivions depuis novembre. Mais, si 
escomptée que fût mon arrestation, elle n'en était 
pas moins désagréable* Et puis, tout de même, 
deux heures de sommeil pour un homme qui tra- 
vaille, ce n^est pas assez... C'est donc en pestant 
contre Lénine, Trotski et leur suppôt Ouritski 
que je passai mes pyjamas pour me rendre dans 
mon cabinet de travail. 

Mon appartement était vide. Je ne trouvai mes 
gens que dans l'antichambre où ils m'attendaient 
patiemment et j'aurais eu le temps, si cela avait 
été nécessaire, de faire disparaître tout ce que 
j'aurais voulu. 

Dans l'antichambre, il y avait un commissaire 
civil, un commissaire militaire et cinq ou six sol- 
dats, baïonnette au canon, de ces excellents sol- 
dats de Tarmée rouge qui n'ont gardé du militaire 
que l'uniforme, mais non la bonne tenue et la dig- 
cipline* D'autres soldats emplissaient ma cuisine 
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OÙ mes domestiques épouvantéeâ priaient Dieu de 
délivrer leur barine de ces méchants. 

Etaient aussi présents^ dans Tantichambre, le 
président et un des membres du Comité de mai- 
son» réveillés et amenés chez moi pour ôtre pré- 
sents i la perquisition* 

Le commissaire civil me tendit un papieri à 
l'entête de la Commune de Petrogradi par lequel 
il lui était enjoint de faire un^ perquisition dans 
mon appartement, de saisir mes papiers et de 
m'arrêter ainsi que toutes les personnes qu'il y 
trouverait. Un homme couchait chez moi, cette 
nuit là, sans que je le susse. 11 en est toujours 
ainsi dans ces vastes appartements russes qui abri- 
tent souvent une ou deux personnes de plus qu'on 
ne pense. C'était le frère ou le père d'une de mes 
domestiques. Il eut quelque peine à démontrer aux 
commissaires que le hasard seul l'avait amené là 
et qu'il n'était mêlé en rien à mes affaires. Le pa- 
pier était signé « Ouritski » (Mark, fils de Salo- 
mon). Je ne le connaissais que de nom. Je savais 
que c'était un des rares bolcheviques actifs et in- 
telligents. Il s'était distingué dans la lutte du gou- 
vernement contre la Constituante et n'avait donné 
à cette dernière que quelques heures de vie. De- 
puis que le Gouvernement était à Moscou^ il avait 
été nommé en quelque sorte ministre de l'intérieur 
de la eonunune de Petrograd et s'était mis à pour- 
suivre la « eontre-^révolution ». C'étaient chaque 
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les pe^uisitioiis, et, gr&ce à lui, les prisons 
it pleines de gensarrêtés an hasard, au moin- 
•upçon et gardés jusqu'à ce qu'il plût au tout 
tut commissaire de les reUcher. Je savais 
eaucoup d'entre eux n'étaient jamais intér- 
êt gémissaient indéfiniment au fond de leur 
I. J'avais entendu quelques histoires tragî- 
|ui avaient franchi les mars des cachots maxi- 
;es, des gens disparus sans qu'on eût jamais 
ivé leurs traces, d'autres fusillés clandesti- 
it par les soldats, d'autres assassinés dans 
i même d'un hdpital, comme les malheureux 
□êtes Ghingaref et Kokochkine, tués par une 
de soldats et de marins en uniforme alors 
lalades, on les avait traînés de la forteresse 
clinique. 



assinat des trois frères Haînglaise. 

l'étais-je pas en relation personnelle avec 
tuné M. Haînglaise dont l'histoire soulève 
r de dégoût et depitié?M. Hainglaise.d'ori- 
[■aoçaise et professeur à Petrograd, digne 
3 et universellement respecté et aimé, était 
e trois jeunes gens de 18 à 22 ans qui tous 
paient servi dans l'armée russe pendant la 
, bien que leur Age et leurs études les dis- 



JB SUIS ARRÊTÉ... 205 



pensassent da service. Us s'y étaient vaillamment 
conduits et avaient été décorés. À la paix de Brest- 
Litovsk, ces jeunes gens, ne pouvant supporter 
la honte à laquelle les condamnait la trahison des 
bolcheviques» s'étaient adressés à notre mission 
militaire pour s'engager dans Tarmée française 
et finir la guerre à côté de leurs frères d'origine. 
Leur engagement avait été accepté : ils devaient 
partir pour la France ! La veille de leur départ, 
ils passaient la soirée avec trois de leurs amis et 
quelques jeunes filles dans un appartement de la 
Millionnaia. Chose tragique, le hasard, le hasard 
seul, voulut que la garde rouge fit cette nuit-là 
mie perquisition dans la maison où des anarchistes 
avaient pénétré dans la journée. On arrêta les six 
jeunes gens contre lesquels il n'y avait aucun man- 
dat. On les jeta dans un cachot de Smolny et le 
lendemain soir, sans qu'ils eussent été interrogés, 
le matetot commissaire Paniouchkine qui les avait 
arrêtés les en fit sortir par son second, un matelot 
aussi, commissaire Tcherkachine accompagné de 
quelques soldats, avec ordre de les conduire dans 
un endroit désert près de la Laure de Saint Alexan- 
dre Nevski. Paniouchkine assure avoir eu l'autori- 
sation tacite de Lénine. Les jeunes gens furent fu • 
sillés par des tirailleurs lettons et leur* cadavres 
laissés le long d'un chemin écarté. Par hasard, 
par hasard encore, les familles retrouvèrent les 
corps et M. et M"* Hainglaise purent enterrer chré- 
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tiennement leurs trois fils. Ce que j'écris ici en 
quelques lignes, j'en puis démontrer la rigoureuse 
exactitude. J'ai un dossier complet entre mes 
mains ; il .était sur ma table à la minute où les 
émissaires d'Ouritski entraient chez moi. J'ai pu 
le sauver. Je puis le publier. On y lit la déposi- 
tion du commissaire Paniouchkine qui n'a pas été 
inquiété, mais a reçu l'avancement qu'uu si haut 
fait lui méritait. Lénine a refusé de répondre à la 
commission d'enquête qu'on a été obligé de cons- 
tituer. Contre ces jeunes gens, pas un fait n'a été 
relevé ; ils n'ont pas été interrogés ; ils ne s'oc- 
cupaient pas de politique ; ils quittaient la Russie 
pour la France. Trotski a été informé de l'arres- 
tation, et n'a rien fait pour libérer ces jeuues gens. 
Voilà des faits établip et dont je ^uis administrer 
la preuve. Il faut les retenir pour le jour — t es- 
pérons pas lointain — où le Gouvernement des 
commissaires devra rendre ses comptes et payer 
ses dettes devant le monde civilisé. 

Cet assassinat avait eu lieu pendant mon séjour 
en Finlande. A mon retour, M. Halnglaise avait 
couru chez moi pour que l'opinion française fut 
avertie des crimes du Gouvernement bolchevique. 
Je n'ai jamais pu voir cet homme laissé, seul sur 
la terre, sans avoir le cœur serré d'eflFroi. Il accep- 
tait avec joie que ses fils uniques allassent mourir 
pour la France face aux Allemands. Mais cette 
mort obscure, la nuit, sous des balles d'assassins 
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russes... J'avais promis à M. Hainglaise de dire en 
France comment ses fils avaient été tués... Je le 
fais aujourd'hui et puisse la pitié que la lecture 
de ces lignes éveillera chez mes lecteurs être un 
réconfort pour ce père et cette mère douloureux 
restés seuls à Petrograd, Je savais tout cela — 
le lendemain même de mon arrestation, je devais 
aller à Téglise française où l'on célébrait un ser- 
vice pour l'âme des trois frères Hainglaise — je 
saH^ais cela et que le maximalisme qui a supprimé 
la peine de mort Ta remplacée par l'assassinat. 

Mais quoi ? il ne me restait qu'à assister en 
spectateur à la perquisition et à voir comment 
les commissaires rempliraient leur mission. 

Je leur rendis l'ordre d'arrestation et leur dis : 

— Entrez, Messieurs, si vous voulez examiner 
tous mes papiers vous serez ici longtemps. 

J'avais en efiPet des documents innombrables, 
mes notes quotidiennes sur la Révolution, le dou- 
ble de mes télégrammes et de mes articles, des 
rapports sur maintes questions, en 'fait des mil- 
liers et des milliers de pages, dans un cartonnier, 
sur mon bureau, sur des tables. 

Mes argousins furent terrifiés. Us ne parlaient, 
ni ne lisaient le français. Que faire? 

Ils téléphonèrent à Ouritski qui était encore à 
son cabinet, bien qu'il fût 4 heures du matin. 

— Camarade, dirent-ils, il y a une montagne 
de papiers! 
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- Prenez tout k partir de novembre, fut la 
inse d'Onritski. 

i fut moî-méme, avec l'aide d'on des repré- 
ants du Comité de maison parlant français, 
as le tri. Je leur donnai en somme, ce que 
Dulus. On peut imaginer qu'un homme qui se 
menacé ne garde pas des papiers compromet- 
3 chez lui, si mfime il en a eu entre les mains, 
iait de notoriété publique que j'avais entre- 
1 des relations amicales avec le général Kor- 
f, avec Boris Savinkof, avec bien d'autres que 
lalheup des temps obligeait & se cacher. De 
relations, je n'avais rien à cacher. N'étais-je 
journaliste ? le devoir professionnel ne m'avait- 
18 obligé à voir, pendant les trois années que 
lis passées en Russie, tons ceus qui avaient 
pé au premier plan de l'actualité 1 Et si je 
tais lié plus étroitement avec certains d'entre 

pour leurs qualités personnelles, l'intérêt et 
rément de leur commerce, qui pouvait m'en 
i un crime. Il est vrai qu'aux temps où nous 
ns en Russie, on n'y regarde pas de si près 
[ue le seul fait d'avoir connu les ennemis 

els des bolcheviques suffit à vous désigner 
me contre -révolutionnaire agissant. J'entre- 
LÎs des questions infinies du « camarade » 
itski, un long séjour au « Kresti ». Cette pers- 
ive était sans agrément. Qui me tirerait de 
Nous n'avons aucun moyen d'agir sur le Gou- 
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vernement des commissaires. Que vaudrait une 
démarche de M. de Scavenius, l'aimable ministre 
du Danemark qui avait la charge de nos intérêts ? 
Je me souvenais de l'arrestation d'un de mes amis 
italiens, le comte Frasso, qui avait passé, malgré 
une forte pression diplomatique, près d'un mois 
dans les prisons maximalistes. 

Par un hasard heureux — un peu aidé — mes 
argousins ne prirent aucun des articles parus à 
Paris, où l'on trouvait la preuve de mes relations 
anciennes avec le général Kornilof, avec Savinkof, 
avec d'autres encore contre lesquels les maxima- 
listes avaient engagé des poursuites et qui étaient 
décrétés d'accusation. 

Ils saisirent une liasse considérable de docu- 
ments et des lettres qui devaient partir le jour 
même pour mon journal et pour ma famille. Ils 
examinèrent mon livre de téléphone. Mais il faut 
avouer que tout cela fut fait mollement, sans^ 
méthode, et que mille choses furent négligées ! 
L'ancienne police savait mieux son métier et une 
perquisition sous le Tzar ne laissait pas un livre 
fermé, pas un meuble non fouillé. 

Vers 4 heures et demie, nous partîmes, laissant 
quelques soldats dans mon salon. Je dis à ma 
femme de chambre de prévenir de bonne heure 
notre mission militaire et, sous les yeux inquiets 
le mes domestiques, les commissaires m'emme- 
"lèrent, non sans que j'eusse garni mes poches de 

14 
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biscuits français pour mon déjeûner du matin. 

11 faisait grand jour. On me fit monter dans 
une luxueuse automobile et, en quelques minutes, 
nous arrivâmes à la préfecture de la ville, au 
numéro 2 de la Gorokbovaia, transformée en pri- 
son préventive et où siégeait Ouritski. 

L^étroite anticbambre était pleine de soldats. 
Au premier étage, après avoir traversé plusieurs 
couloirs, je fus introduit dans une vaste pièce où, 
assis près d'une fenêtre à une table, deux em- 
ployés remplissaient les formalités d'écrou pour 
un accusé qu'on venait d'amener. On arrête sans 
fin sous le régime actuel et, à toute heure du jour 
et de la nuit, c'est un défilé ininterrompu de pri- 
sonniers qui donnent leur nom et à qui on prend 
leur argent dans la salle d'écrou de Gorokhovaia. 

J'étais U depuis une minute à peine, lorsque 
je vis entrer ma secrétaire accompagnée d'un 
commissaire* Elle allait d'une allure décidée, im- 
pertinente, la tête haute. 

— Comment, vous ici, jeune fille, lui dis-je ? 
Elle me fit une belle révérence et gaiement : 

— Je pensais bien vous retrouver à Gorokho- 
vaia, patron, car, tout de même c'aurait été un 
peu fort qu'on m'arrêtAt toute seule,,* 

Ma secrétaire est une jeune fille, intelligente, 
courageuse et patriote. Ce sont des qualités assez 
rares en Russie sous le règne de Lénine et qu'on 
trouverait plutôt cbe:; les femmes que chez les 
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les hommes. Dans un temps où les moindres pro- 
pos peuvent être dénoncés et constituer un acte 
d'accusation, où le seul fait d'être resté fidèle à 
des amitiés anciennes suffit à vous faire arrêter, 
ma secrétaire avait gagné Tamitié et la confiance 
de mes amis russes et français. Elle était bien 
connue à Petrograd. Elle payait aujourd'hui sa 
notoriété, car Ouritski l'avait décrétée, elle aussi, 
d'accusation, et, à peine majeure, elle faisait con- 
naissance avec les prisons maximalistes. 

Elle n'en était pas autrement troublée et pre- 
nait l'aventure de belle humeur. 

Nous eûmes quelques minutes pour causer en 
français, sans que les employés du greffe pussent 
nous entendre. 

— D'autres amis à nous sont-ils arrêtés, me 
demanda-t-elle ? - 

— Je le pense, mais je ne sais rien. J'arrive seu- 
lement. 

— A-t-on pris X... ? 

X..., que je ne désigne pas autrement, était 
un de nos amis qui venait souvent chez moi 
et, pour d'excellentes raisons, se cachait avec 
soin. 

— Je l'ignore. 

— Et le capitaine P... 

— Nous saurons tout cela dans quelques ins- 
tants, car, ici, il n'y a pas de cellules et nous se- 
rons dans des chambres communes. 
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— En tous cas, dit-elle, je tâcherai de me faire 
enfermer dans la même chambre que vous. Si on 
ne peut pas causer en prison, c'est mortel... 

A cet instant, je fus appelé à la table. On exa- 
mina mon portefeuille, on me prit mon argent 
dont on me donna reçu et un commissaire m'em- 
mena. 

Je montai par un escalier en colimaçon. Cet 
escalier avait à chaque étage des lucarnes qui 
donnaient sur le vestibule d'entrée de la Préfec- 
ture. A chaque lucarne était installée une mitrail- 
leuse braquée sur la porte en-bas, et à la culasse 
de la mitrailleuse un soldat assis les jambes écar- 
tées de chaque côté de la pièce. Comme celte 
mise en scène n'avait évidemment pas été prépa- 
rée pour moi, je jugeai qu'Ouritski était un homme 
de précaution et qui se gardait. 

Tout en haut de l'escalier, j'arrivai devant une 
porte sur laquelle était inscrit le numéro 97. Der- 
rière la porte, une petite entrée où étaient assis 
quatre ou cinq soldats, baïonnette au canon et un 
tout jeune homme, presqu'un gamin, à une table, 
devant un registre. Ces soldats étaient, comme 
tous ceux que j'avais vus à Gorokhovaia, des Let- 
tons. La plupart de ces Lettons parlent fort mal 
le russe. C'est le sort éternel du pouvoir en Rus- 
sie de n'exister que par Tappui des soldats, soi 
Pierre le Grand comme sous Kérenski, sous d 
therine la Grande comme sous Lénine. Mais k 
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bolcheviques étant internationalistes ont pris des 
soldats étrangers. 

Les Lettons forment les seules troupes fidèles 
sur lesquelles le Gouvernement puisse compter. 
Lea Lettons sont plus résolus que les Russes, plus 
courageux, plus cruels. Le terrorisme en Letto- 
nie a écrit une des pages les plus sanglantes de 
la révolution russe de 1905. C'étaient donc des 
Lettons qui défendaient la prison de Gorokbovaia. 

Le gamin était en train d'écrire sur le registre 
de la chambre 97 le nom du prisonnier qui avait 
passé avant moi dans la salle d'écrou au premier 
étage. 

— Pourquoi avez-vous été arrêté ? demanda- 
t-il, après avoir inscrit le nom. 

— Parce que j'avais dix mille roubles sur moi. 

— 11 y a une autre raison. Je n'écrirai pas cela. 

— 11 n'y en -a pas d'autre. J'exige que vous 
l'écriviez. J'ai été arrêté dans une perquisition à 
l'hôtel Astoria parce que j'avais dix mille roubles 
sur moi et pour aucune autre raison. 

Le gamin eut un geste de mauvaise humeur ! 

— Au suivant, dit-il. 

Le suivant, c'était moi. Je déclinai mon nom 
que le gamin ne savait conunent orthographier. 
Puis, au-dessous de mon nom, sur la ligne où il 
devait mettre le motif de l'arrestation, il écrivit 
sans me questionner quelque chose que je ne pus 
lire, car je me trouvais devant la table. Je de- 
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mandai à rhomme aux dix mille roubles placé 
derrière le gamin ce qu*il avait écrit sous mon 

nom. 

— Nië gavarrit parouski (ne parle pas russe) 
fut la réponse. Tel est sur le livre d*écrou de la 
chambre 97 à Gorokhovaia le motif pour lequel 
je fus arrêté. 

Des soldats me fouillèrent très superficielle- 
ment et j'entrai dans la chambre 97. Elle est sé- 
parée du petit vestibule par une porte à demi- 
vitrée et battante. A peine Teus-je poussée que 
je m'arrêtai à demi asphyxié par Todeur acre qui 
me prenait à la gorge. Une cinquantaine de per- 
sonnes étaient entassées dans une pièce basse, 
assez grande, encombrée de lits de camp, de bancs 
et de tables. Sur les lits de camp, sur les bancs, 
sur les tables, serrés les uns contre les autres, les 
prisonniers, tout habillés, dormaient dans une at- 
mosphère lourde, mal odorante, irrespirable. Je 
me tournai vers la fenêtre. Elle était en tr' ouverte 
et un mince filet d'air pur pénétrait dans la 
chambre, j'y courus. 

Près de la fenêtre, une table. Un petit bossu 
y griflfonnait fiévreusement des notes sur des bouts 
de papier. 11 me jeta un regard méchant, serra 
ses notes et ,regagna son banc. Il était pâle et ses 
yeux brillaient, comme s*îl m'en voulait de l'avoir 
dérangé dans son travail. 

De la fenêtre, je regardai avec plus d^attention 
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la ppîson. Je n'y vis que des hommes, je cherchai 
si parmi eux je rencontrai quelques personnes de 
connaissance, mais la plupart d'entre eui dor- 
maient la tète soUâ leur brad, ou enveloppés dans 
de grandl!i manteâUï qui les couvraient de la tête 
aux pieds. Personne ne bougeait. Par moments, 
un des dormeùrâ gémissait sourdement dans son 
sommeil. La salle était carrelée. Des bouts de ci- 
garettes, des morceaux de papier traînaient sur 
les carreaux sales. 

Nous étions sous les toits et Tunique et exiguë 
fenêtre qui éclairait la chambre donnait sur une 
cour intérieure. 

J'étais occupé à me familiariser avec les altres 
de la prison, lorsque j'entendis une conversation 
tenue à voix haute dans Tantlchambre. 

Ma secrétaire était là, entourée de soldats et 
répondait au queistionnaire du gamin. 

— Gomment vous appelez- vous ? 
A ce moment, je pouissai la porte. 

— Ah ! voun voilà enfin, dit-elle. J^en ai du 
mal à vous trouver, dans cette grande maison. 
C'est la troisième salle où je refuse d'entrer... 

— • Fouille» cette jeune fille, dit le gamin à un 
soldat. 

A mon grand étonnement, le soldat refusa tout 
net, malgré Tinsistance du gamin qui, finalement, 
se leva et examina lui-même les poches de la 
prisonnière. 
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Elle en sortit triomphalement une tablette de 
chocolat. 

— Vous ne me la prendrez pas, dit-elle. C'est 
la dernière qu'il y ait à Petrograd. Voilà six mois 
que je la garde pour ime grande occasion. Le 
jour est venu de la manger." 

Elle entra avec moi dans la salle puante et ât 
la grimace. Nous nous assîmes sur un banc vide 
à côté d^une table où, sous un grand manteau 
militaire, dormait un homme dont on n'aperce- 
vait que les bottes. 

— Eh bien, comment êtes- vous arrivée ici ? 

— Gela n^a pas été sans peine. Un commissaire 
m'a menée d^abord dans une chambre où il n'y 
avait que des femmes. ^ Trois d'entre elles dor- 
maient dans des armoires couchées à terre. Il y 
avait avec elles deux petites filles de six ou huit 
ans... Hein, cet Ouriski qui voit un danger pour 
les bolcheviques même chez les enfants !... Il faut 
qu'il ne croie pas son gouvernement bien solide. 
J'ai déclaré que je n'entrerais pas dans cette 
chambre-là. Le commissaire s'est fâché. 

— « Est-ce que vous avez un ordre écrit de 
m'enfermer ici, lui ai-jé dit. » — Naturellement, 
il n'en avait pas. 

— Mais vous ne resterez que vingt-quatre heu- 
res, fit-il. On est interrogé tout de suite. 

— Ce n'est pas vrai, cria une femme, ce n'est 
pas vrai ; voilà huit jours que je suis ici avec ma 
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petite jBlle, sans avoir vu personne et sans savoir 
ponrquoi j'ai été arrêtée. 

— D'autres femmes se joignirent à elles. Mais 
le commissaire insistait. Moi, je causais avec le 
soldat qui était assez gentil. Il me laissait exa- 
miner son fusil et je me faisais expliquer son mé- 
canisme. Finalement ce soldat prit mon parti et 
dit: 

— Menez- la donc au-dessus. Ici nous sommes 
complets. On ne saurait où la coucher cette jeune 
fille. 

Je repartis avec le commissaire maugréant. A 
l'étage supérieur, il n'y avait que des hommes. 
L'odeur était afiFreuse... Gomme ici du reste... A 
tout hasard^ je me misa parler très fort pensant 
que, si vous étiez là, vous m'entendriez et vous 
arriveriez. Gomme je ne voyais rien venir, je sor- 
tis moi-même vivement à la barbe du commissaire 
et j'enfilai l'escalier qui monte ici. 

A ce moment du récit de ma secrétaire, la 
masse qui dormait sous un manteau à côté de 
nous s'agita, un homme en uniforme militaire 
descendit de la table, se dressa sur ses pieds et 
nous reconnûmes le beau capitaine P... qui nous 
regardait de ses grands yeux écarquillés où se 
peignait un étonnement indicible. 

— L... B..., dit-il, c'est vous !... Je rêvais que 
j'entendais votre voix... 

— Je vous crois que c'était ma voix, fit ma se- 
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crétaire joyeusement en lui tendant la main. Je 
suis bien heureuse de vous voir, Anatole Paulo- 
vitch. 

— On roman sous la terreur, dis-je. Je vois que 
nous sommes en bonne compagnie. Quand avéz- 
vous été arrêté, capitaine ? 

— Hier, à 5 heures, comme je rentrais chez 
moi. 

— Et savez-vous pourquoi nous sommes tous ici ? 

Le capitaine me donna mille détails. Il avait 
été interrogé déjà par Ouristski. Nous avions tous 
été pris pour Taffaire de notre ami X.., 

La question intéressante était de savoir si X... 
était arrêté ou non. Sur ce point le capitaine ne 
savait rien. 

Ouristski croyait être sur les traces d'un grand 
complot -révolutionnaire où il pensait impliquer 
les alliés. De là tnon arrestation et celle de ma 
secrétaire ; de là la saisie de mes papiers. Il 
espérait y trouver liTpreuve que les alliés cher- 
chaient à renverser le gouvernement bolchevique, 
S'il n'avait que oe qu'il avait pris chez moi, 
Ouritskl allait déchanter. Sauf mes relations con- 
nues avec des personnages en vue de la première 
phase de la Révolution, il n'avait quoi que ce fût 
à se mettre sous la dent. Mais cela était, sans 
doute, suffisant pour qu'il nous retint longuement 
dans cette horrible prison. Cette perspective man- 
quait d'agrément... 
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Tandis que nous causions, un jeune homme en 
uniforme se joignit à nous. Le capitaine P... me 
le présenta. C'était le président du comité du 
régiment Simeonovski qui donnait quelques in- 
quiétudes aux bolcheviques. Le capitaine P... 
avait été longtemps président du comité des Préo- 
brajentzi qui, eux aussi^ étaient dans l'opposition. 
Le président des Sîmeonovtzi me parut supporter 
mal sa détention. Tandis qu'il me parlait, je re- 
marquai que Ses mains tremblaient. Peu à peu la 
chambrée s'éveillait et je recueillis des rensei- 
gnements sur nos compagnons. 

Nous formions un lot asse» disparate. Il y avait 
là des criminels de droit commun, des voleurs^ 
des accapareurs, des faux-monnayeurs, des contre- 
révolutionnaires et enfin des gens arrêtés sans 
l'ombre de raison, au hasard. Parmi ceux-ci nous 
avions une chiromancienne. Elle avait eu le 
malheur de louer pour le mois de décembre une 
chambre à un soldat qui depuis avait quitté son 
logement et était recherché pour un crime. N'ayant 
pu trouver le soldat, on avait arrêté son ancienne 
logeuse. Au moment où la garde rouge arriva 
chez elle, elle recevait un client, un monsieur 
d'un certain âge, qui venait lui demander si elle 
pouvait, au moyen de son art, lui dire quelque 
chose sur sa sœur dont il était sans nouvelles 
depuis longtemps. 

Les gardes rouges avaient arrêté lé client de for- 
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tune avec la chiromancienne et le pauvre homme 
se trouvait là depuis une semaine, ne comprenant 
rien à son aventure et ne sachant à quels dieux se 
vouer. Il va sans dire que les prisonniers à l'aide 
de fonds de bottes de cigarettes avaient taillé et 
dessiné un jeu de cartes et se faisaient dire la 
bonne aventure, le jour durant. 

La bande des faux-monnayeurs était composée 
d'hommes jeunes et intelligents. Ils avaient contre- 
fait ces petits billets de banque que l'on a lancé 
sous le règne de Kerenski dont ils immortalisent 
le nom. Ce sont de petits chiffons de papier assez 
faciles à imiter. Ils en avaient écoulé pour quel- 
ques millions avant d'être arrêtés. 

Un autre groupe de notables était formé par 
des gens dans la possession de qui on avait trouvé 
une centaine de kilos de platine. Les contre- 
révolutionnaires, c'étaient nous, une dizaine d'of- 
ficiers de tous grades et de tout âge, des étudiants 
et d'anciens fonctionnaires. Chose curieuse, la 
moitié au moins des prisonniers appartenaient au 
parti maximaliste. Nous avions là des gens en- 
voyés avec beaucoup d'argent en Sibérie pour 
acheter du blé pour l'Etat. Ils étaient revenus 
sans argent et sans blé. Un d'eux, un élégant 
jeune homme avait simplement raconté qu'on 
lui avait volé cent mille roubles dans le train. Un 
autre avait pris les fonds de sa compagnie de 
garde- rouge. Le plus intéressant de nos maxima- 
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listes était un jeune homme roux à figure éner- 
gique. C'était un ancien officier, dégradé sous 
Tancien régime, mais qui avait repris du service 
pendant la guerre. Il était entré dans Tétat-major 
sous le gouvernement bolchevique. Mais voilà que 
quatre cent mille roubles laissés dans son bureau 
avaient disparu de façon inexplicable. 11 avait été 
arrêté. Comme il était de bonnes manières et qu'il 
avait l'habitude du commandement, les prison- 
niers à Tunanimité l'avaient nommé Starost (an- 
cien) de la chambrée. C'était lui qui nous repré- 
sentait vis-à-vis des autorités de la prison, qui 
faisait passer nos réclamations, recevait notre 
argent et le donnait aux gardiens avec la liste des 
objets que nous pouvions faire acheter au dehors, 
allumettes, cigarettes, journaux, nourriture, etc. 

11 remplissait ces délicates fonctions avec auto- 
rité et tact. Quand il me vit avec une jeune fille 
élégante, il vint à nous et me menant à un cabi- 
net voisin on une dizaine de lits de camp étaient 
serrés les uns contre les autres, il me dit : 

— Je vous installerai ici. C'est le quartier 
bourgeois. Vous y serez mieux que dans la grande 
chambre. 

Je le remerciai, mais nous préférâmes rester 
avec notre ami, le capitaine P.. . et quelques per- 
sonnes qui avaient fait cercle autour de nous. 

La présence de ma secrétaire faisait sensation. 
On n'était pas habitué à voir une jeune fille du 
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monde dans la prison. Sa bonne humeur, sa 
gaieté, son assurance lui gagnaient tous les cœurs, 
-^On ne vous gardera pas longtemps, Mademoi- 
selle, disaient les uns. Vous serez rel&chée tout 
de suite. 

— J'y compte bien, disait-elle. Dès que je suis 
chez Ouritski, je demande i téléphoner à une 
adresse d'où on mettra fin à cette plaisanterie... 

— Hélas ! faisaient les autres. 

Kn un rien de temps, cette jeune fille eut du 
thé chaud que lui prépara im prisonnier contre- 
révolutionnaire. Un autre lui apporta un morceau 
de sucre, rareté insigne, non seulement en prison, 
mais à Petrograd. Un troisième sortit de sa poche 
un biscuit. 

On nous racontait mille histoires de la prison. 
Une foule de gens y défilaient, car, i l'ordinaire, 
on n'y passait que trois, quatre ou cinq jours. 
Les uns, alors, étaient relâchés ; les autres menés 
au Khristi. Ouritski s'occupait uniquement de la 
contre -révolution. H arrêtait chaque jour des 
douzaines de gens. 

La veille, les nerfs des prisonniers avaient été 
soumis à une rude épreuve. C'était le 1" mai. 
Le mécontentement était si grand & Petrograd 
que le gouvernement redoutait une émeute. 
La garde de la Préfecture avait été renforcée ; 
les mitrailleuses, comme je l'avais vu, étaient 
prêtes à fonctionner. Les soldats avaient confié 
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aux détenus que, s'ils étaient attaqués, Us avaient 
ordre, avant d'évacuer la Préfecture, de massa- 
crer les prisonniers. La journée s'était passée 
dans une grande anxiété. On écoutait à la fenêtre ; 
y aurait-il une fusillade dans les ruei^ ? On ima- 
gine l'angoisse qui s'empara de ces malheureux 
lorsque le soir ils entendirent des détonations 
bruyantes et toutes voisines. Ils ignoraient, comme 
tout Petrograd, que la flotte célébrait à sa ma- 
nière le 1*' mai. Ils furent certains que l'émeute 
éclatait, que le canon grondait dans la capitale... 
Ils crurent leur dernière heure venue et passèrent 
une nuit affreuse. Leurs nerfs au matin s'en res- 
sentaient, et la plupart des visages étaient blômes. 

Peu de jours auparavant, la petite cour sur la- 
quelle donnait notre fenêtre avait été le lieu d'une 
scène tragique. Un matin, les soldats avaient dé- 
fendu de s'approcher de la fenêtre. Les prison- 
niers attendaient, inquiets. Soudain, ils entendi- 
rent une diziaine de coups de feu. La curiosité fut 
plus forte. Quelques prisonniers coururent à la 
fenêtre. Sur le pavé de la cour» deux corps étaient 
étendus.,- Par la suite, on sut toute l'affaire. 
C'étaient les cadavres de deux voleurs arrêtés 
pendant qu'ils pillaient une boutique. En chemin, 
ils avaient essayé de s'enfuir. Rattrapés, on les 
avait conduits dans la cour de la Préfecture et 
exécutés sommairement. 

Entre 8 et 9 heures, nos compagnons se ren- 
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daient au lavabo. Â Fétage où nous étions^ nous 
n'avions pour une soixantaine de personnes qu'un 
seul cabinet bouché et dans un état de saleté 
repoussant. Le lavabo, presqu'aussi sale, était à 
l'étage inférieur. On y descendait par escouades 
de cinq^ sous la surveillance de deux soldats. Le 
starost appelait les gens. 

— Camarades f aux- monnayeurs, criait-il, à 
vous... 

Et la bande descendait se laver. 

Vers 9 heures, le starost demanda la liste des 
achats à faire au dehors. On écrivait ce que l'on 
désirait et on donnait de l'argent. Nous avions le 
droit d'avoir 20 roubles sur nous. Nous pouvions 
faire venir de la nourriture du restaurant ou de 
chez nous. La chose était fort nécessaire, car le 
régime de la prison était maigre. On servait de 
très mauvais « chtchis » (soupe aux choux) avec 
un morceau de pain à midi ; le soir à 6 heures, 
on avait un hareng fumé. Et c'était tout. Aussi 
les familles des prisonniers leur envoyaient cha- 
que jour des paniers de provisions. On s'organi- 
sait par équipes de six pour manger la soupe 
qu'on apportait par écuelle de six portions. La 
liste de ma secrétaire se couvrit, en un instant, 
de noms. 

Ouritski travaillait, comme j'avais été à même 
de le constater, fort tard chaque nuit. Il dormait'' 
chez lui à Vassilevski Ostrof et revenait à son ca- 
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binet de Gorokhovaia vers midi, heure à laquelle 
les interrogations de prisonniers commençaient. 
Aussi y eut-il un mouvement de surprise quand^ 
peu avant onze heures, un commissaire appela 
ma secrétaire. 

— Vous serez relâchée, disait -on de toutes 
parts. Vous n'êtes appelée que conmie témoin. 
Mais remontez ici avant de rentrer chez vous. 
Nous aurons des commissions à vous donner. 

— Je laisse mon manteau ici, fit-elle, et je ne 
m'en irai pas sans venir le prendre. 

Une demi-heure se passa. Et Ton vit reparaître 
L..., leste et joyeuse. 

— -Je suis libre, cria-t-elle. 

Elle eut le temps de me donner quelques dé- 
tails. Nous étions arrêtés pour l'affaire X..., mais 
X... n'avait pas été pris et on le cherchait. 11 y 
avait un gros dossier à son nom... Le gardien 
s'impatientait. 

— Au revoir, patron, fit-elle, je vous enverrai 
de quoi manger. 

Quelques minutes plus tard, je fus appelé par 
Ouritski dans son cabinet au premier étage. 
^ Ouritski (Mark, fils de Salomon) est un homme 
maigre, de race sémite, d'une quarantaine d^an- 
nées, la figure rasée et assez fine. Il comprend le 
français, mais le parle mal. 

Il m'interrogea en russe, je répondais en fran- 
çais, et j'écrivais moi-même ce qui devait être 

15 
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enregistré sur le procès-verbal. Ouritski est de 
Técole policière qui ne brusque pas les gens et 
n'essaie pas de les terrifier. 11 cherche au con- 
traire à les gagner, à les mettre en confiance, à 
les inciter à parler. 
Il débuta avec moi. par la phrase suivante : 

— Vous, Français, en Russie aujourd'hui, vous 
devez vous croire dans une maison de fous. 

— Evidemment, répondisje. 

— Vous connaissez le capitaine P. 

— C'est un de mes bons amis. 

— Vous saviez qu'il avait été président du co- 
mité des Préobrajentzi ? 

— Sans doute. 

— Venait-il souvent chez vous ? 

— Mais oui. 

— Combien de fois par semaine?' 

— Je ne compte pas avec mes amis. Le capi- 
taine venait à la maison quand il voulait. Si je 
n'étais pas chez moi, ma secrétaire le recevait. 

— Voulez- vous écrire que vous le connaissez? 

— Certainement, mais pas sous cette forme 
simple. Je connais au moins trois cents officiers, 
dans l'armée russe, dont le capitaine F... Je ne 
sais ce que vous ferez de ma déposition. Je prends 
mes sécurités. 

Ouritski voulut savoir ensuite si j'étais en rela- 
tion avec notre mission militaire. Je relevai la 
naïveté de cette question. Il était évident qu'en 
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pleine guerre, à mille lieues de ma patrie, j'étais 
en contact avec les représentants civils et mili- 
taires de la France. Entre eux et moi, il y avait un 
échange quotidien et normal de renseignements. 

Ouritski n'insista pas. 

Il me nomma deux ou trois personnes, me de- 
mandant si je les connaissais. Je répondis affir- 
mativement. 

— Est ce que vous causiez politique avec elles ? 

— M. Ouritski, répondis-je, vous connaissez vos 
compatriotes. Si je suis dans la rue, dans un ma- 
gasin; si je vais au bain ou au théâtre, vos com- 
patriotes me parlent politique. Il est évident qu'on 
a parlé de politique chez moi. 

— De rintervention japonaise? 

— Certainement. Si vous voulez savoir ce que 
j'en pense, vous n'aurez qu'à consulter les papiers 
que vous avez saisis. Vous y verrez le double d'un 
télégramme de huit cents mots sur cette question ; 
je reviens de Vologda, j'approuve entièrement les 
fortes déclarations de notre ambassadeur disant 
que l'intervention japonaise avec la coopération 
des alliés doit être immédiate et énergique. Ce que 
j'ai télégraphié à Paris je l'ai dit à tous mes amis 
russes. Vous ne serez sauvés de l'Allemagne que 
par nous. 

Ouritski fit la grimace. Tant qu'à être mangé, 
peut-être préfère-t-il la sauce allemande? 

— Connaissez-vous l'ex-tzar ? 
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— Non, et je le regrette. Si vous pouvez me 
le faire rencontrer, je vous en serai reconnaissant. 
Quelle belle interview I 

Ouritski revint aux conversations que j'avais 
avec mes amis russes. 

— Parlait-^on de la chute du gouvernement des 
conmiissaires? 

— Évidemment. 

— Qui espérez- vous, voir au pouvoir, Victor 
Tchernof ? 

— M. Ouritski, vous savez que je ne vous 
aime pas. Mais vous avez mes papiers; vous y 
pourrez lire que je qualifie V. Tchernof « d'abomi- 
nable. » Vous avez des qualités ; les opérations de 
police ne vous font pas peur ; vous savez employer 
les baïonnettes et ne croyez pas à la seule force 
des principes, — ce dont je vous loue. Tchernof, 
c'est la platitude même. Et puisque nous parlons 
de cela,je vous dirai, M. Ouritski, qu'il y a deux 
choses que je ne puis comprendre dans la situa- 
tion actuelle, et cela me vexe. Car enfin j'ai pris 
l'habitude d'exercer ce que j'ai d'intelligence sur 
votre révolution et je suis arrêté par un obstacle que 
je ne puis franchir. Je ne comprends pas comment 
votre parti garde le pouvoir, car enfin vous avez 
amené la Russie à un état de ruine dont je n'ai pas 
besoin de vous signaler le comble. Jamais cet em- 
pire n'a signé un traité plus humiliant que celui 
de Brest-Litovsk ; jamais il n'a été livré plus tota- 
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lement à un impitoyable ennemi. Les Allemands 
sont à Sébastopol !... La Russie en est réduîte aux 
territoires de la grande Moscovie, A Tintérieur, 
Tanarohie, la misère, et la famine. Vous le savez 
comme moi. Ce sont choses évidentes et sur les- 
quelles il n'y a pas de discussion. Et pourtant vous 
restez au pouvoir. On a renversé le Tzar pour 
moins que cela ; et vous vous êtes encore au 
Kremlin. C'est incompréhensible. Ceci est mon 
premier point. Vous devez tomber dans un ave- 
nir prochain. Mais qui vous renversera? Je ne 
puis l'imaginer, et c'est mon second point. Je 
connais les partis d'opposition, M. Ouritski, comme 
vous le savez. Je ne vous apprendrai rien en vous 
disant qu'ils sont d'une faiblesse extrême. Aucune 
organisation, aucune entente sérieuse chez vos 
adversaires, des jalousies, des intrigues person- 
nelles, et surtout une grande lâcheté. Une lâcheté 
généralisée qui, à ce degré là, est une véritable 
maladie. Non, je sais que vous tomberez, mais je 
ne sais pas qui vous renversera. 

Ouritski, dont le visage avait marqué quel- 
qu'inquiétude pendant le début de cette tirade, 

s'épanouit. 

— Personne n'a de chances contre nous, dit-il 
triomphant. Nous sommes indestructibles. 

11 réfléchit un instant. 

— Tout de même, vous n'êtes lié qu'avec des 
contre- révolutionnaires. 
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~ Il y a six mois que vous êtes au pouvoir, 
M. Ouritski. Il y a plus de trois ans que je suis 
en Russie. Il n'y a rien d^étonnant à ce que je 
connaisse l'ancien personnel gouvernemental et 
les hommes en vue d'hier et d'avant-hier. Ces 
gens sont vos adversaires aujourd'hui. Je n'y suis 
pour rien. Vais-je rompre avec mes amis de na- 
guère parcequ'ils sont proscrits. Ne me deman- 
dez pas cela. Quand votre Trotski a été à l'am- 
hassade de France, M. Noulens lui a dit : « Je ne 
renonce pas à mes relations anciennes. Si M. Mi- 
lioukof venait me voir, je le recevrais ! » 

M. Ouritski réfléchit un instant, puis^ prenant 
son parti, me dit. 

— Je vais vous lihércr et vous rendre vos 
papiers. Mais je vous laisse des soldats chez vous, 
non pour vous garder, vous êtes tout à fait libre, 
mais ce M. X... qui venait si souvent chez vous, 
j'aimerais beaucoup causer avec lui. C'est un 
homme fort intelligent. Aussi, s'il se présente à 
Âptekarski pereoulok, les soldats me ramène- 
ront. 

J'étais stupéfait, je ne croyais pas à une libé- 
ration si rapide. Pourquoi Ouritski m'avait*il ar- 
rêté pour me relâcher aussitôt ? Il n'avait même 
pas en le temps d'examiner mes papiers. 

Il y avait là une énigme. J'en eus la solution 
le lendemain seulement. Mais c'est une autre his- 
toire et je ne puis la raconter aujourd'hui! 
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Je quittai donc M. Ouritski après un entretien 
d'une demi-heure qui n'avait pas été entièrement 
dépourvu d'agrément, bien que je fusse gibier et 
lui chasseur. 

Je remontai à la chambre 97 prendre congé du 
capitaine P... et lui assurer que nous ferions le 
possible pour qu'il fût libéré rapidement. Cinq ou 
six personnes m'entourèrent, me donnant des nu- 
méros de téléphone où avertir qu'ils avaient été 
arrêtés et qu'on leur envoyât de quoi manger. Je 
n'avais été enfermé que huit heures, fait sans pré. 
cèdent dans l'histoire des prisons maximalistes, 
mais j'ignorais encore à quel hasard prodigieux 
je devais ma rapide libération et ce qui s'était 
passé dans la coulisse entre 9 heures et 11 heures 
du matin. 

Dans mon appartement, je trouvai deux soldats 
installés au cabinet de travail. C'étaient eux qui 
répondaient au téléphone lorsqu'on m'appelait. 
Ils me passaient, du reste, le récepteur aussitôt. La 
présence de ces soldats étaient inquiétante. Je 
craignais que notre ami X... ne fût pas informé 
de notre arrestation et qu'il vint se jeter dans le 
piège tendu. C'est un homme énergique et toujours 
armé. Que se passerait-il s'il sonnait à ma porte? 
Et d'autre part comment le prévenir ? Je devais 
être suivi; ma secrétaire aussi. Je pus avertir par 
téléphone nombre de mes amis qui, ignorant mon 
arrestation, voulaient passer chee moi.. Je leur évl- 
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tai ainsi de faire connaissance avec la chambre 97 
et avec Ouritski. 

Pendant la soirée je causai avec mes soldats 
qui n'étaient pas farouches. Ils ne firent aucune 
difficulté pour me donner des renseignements sur 
Torganisation que présidait Ouritski. Us étaient 
cent attachés à la personne du dictateur de Petro- 
grad, bien payés, bien nourris. Ils le gardaient 
et opéraient les arrestations sur ses ordres. Mal- 
gré l'imprévu et l'amusant de leur métier, ils com- 
mençaient à s'en fatiguer et songeaient à prendre 
leur retraite et à aller manger au village leurs 
rondelettes économies. 

Ces braves s'ennuyaient chez moi. Plusieurs 
fois par jour, ils téléphonaient à Ouritski et lui 
tenaient le langage suivant : 

— Dites donc, camarade, ne va-t-on pas nous 
relever? Le barine et sa secrétaire sont toute la 
journée à se promener. Que faisons-nous ici? Ils 
ont prévenu leurs amis, soyez-en sûr 1... Personne 
ne vient. Le temps est beau, nous aimerions nous 
en aller... 

Le lendemain, ils disparurent... Je ne les ai 
plus revus. 

Deux jours plus tard, ma secrétaire réussit à 
faire libérer le capitaine P... 

Il m'apporta un message d'Ouritski, bien dans 
la manière de cet aimable policier. 

— Avertissez M. Claude Anet que Afoscou est 
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une ville dangereuse pour lui. Dites-lui aussi que 
s'il rencontrait M. Philonenko ou Boris Savinkof, 
les conséquences en seraient sérieuses... 

J'étais suivi, cela va sans dire, et mon téléphone 
surveillé. Mais Petrograd est vaste et les grandes 
maisons à double issue nombreuses. Je m'amu- 
sais à dépister mes suiveurs. 



VII 



LA COTE MOURMANE 



Le départ 

16 mai. 

Je prends mes vacances. Le choix du moment 
je ne l'ai pas. Les Allemands sont à trente kilo- 
mètres de Petrograd, et il règne un silence in- 
quiétant en Finlande. Que sont les projets des 
Finlandais et des Allemands ? Nous n'en savons 
rien, sauf que M. de Mirbach a parlé à plusieurs 
reprises du Mourman, d'une supposée descente des 
alliés, et la nécessité de désarmer les troupes 
franco-anglaises qui y sont. Et le vice-chancelier 
a dit à une commission du Reichtag : « nous som- 
mes intervenus en Finlande pour les plus sérieuses 
raisons militaires et politiques ». Quelles peuVent 
être les raisons militaires, sinon de s'emparer de 
la ligne du Mourman que revendique la Finlande 
et qui inquiète les Allemands, et de menacer Pe- 
trograd. La ligne du Mourman quitte la ligne de 
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Petrograd à Vologda, à Swanka, 114 versfes de 
Petrograd. La route de Swanka passe par Pe- 
trograd. Nous pouvons un de ces jours nous ré- 
veiller et trouver les gares, le télégraphe, le télé- 
phone, occupés par deux régiments allemands. 
Les partis monarchistes dans la capitale appellent 
les Allemands à grands cris. À les entendre, leur 
arrivée est immédiate. Mais peut-être les monar- 
chistes prennent-ils leurs désirs pour des réalités? 

J'ai une autre raison. Depuis mon arrestation, 
le séjour de Petrograd me paraît peu sûr. Il me 
semble préférable de me donner un peu d*air, la 
liberté étant le premier des biens. Le camarade 
Ouritski peut avoir des curiosités indiscrètes et 
vouloir reprendre avec moi la conversation inter- 
rompue. 

Enfin, il n'y a plus qu'un départ par la ligne 
Mourmane qui, Tété venu, ne travaille plus guère, 
car la voie, dès les pluies, s'enfonce dans l'ar- 
gile. Et puis, nous conmiençons à sentir la faim. 
Rien n'arrive à Petrograd, et le gouvernement 
est incapable de nous ravitailler. La famine, par 
dessus tout le reste, c'est beaucoup. Je pars. 

16 mai. 

Le 16, au matin, dans la fièvre du départ, les 
journaux nous apportent la nouvelle que, par la 
volonté des maîtres maximalistes, l'heure a été 
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avancée d'une heure et demie. Jusqu'ici les che- 
mins de fer marchaient dans tout l'empire à 
rheure de Petrograd. Us seront réglés désormais 
sur rheure de Moscou qui avance de trente mi- 
nutes. En outre, Fheure de Moscou est avancée de 
soixante minutes. 

Ce changement est peut-être légitime, mais la 
façon dont on Topère est caractéristique des pro- 
cédés de gouvernement propre aux maximalistes. 
Un gouvernement régulier, désireux de réaliser 
une réforme de ce genre aurait averti Topinion 
publique au moins un mois à Favance et, surtout^ 
aurait prévenu l'administration des chemins de 
fer de prendre les dispositions nécessaires pour 
changer sans heurt l'horaire des milliers de trains 
lâchés à travers l'immense Russie. Les maxima- 
listes ont un complet mépris pour ces futilités. Ils 
décident le 15 dans la journée la modification de 
l'heure et lancent leur ukase par la presse. L'ad- 
ministration des chemins de fer l'apprend par les 
journaux dans la matinée du 16. Qu'est-ce que 
cet ordre ? D'où vient-il? a-t-il force de loi? Per- 
sonne n'en sait rien. On téléphone de la mission 
militaire à la gare Nicolas pour savoir si le train 
du soir à destination du Mourman partira à 9 h. 45^ 
heure ancienne où nouvelle. Mais au soir, c'ef^t 
l'heure ancienne qui l'emporte et, arrivé à la gar 
Nicolas pour 9 heures selon le temps nouveau, j' 
passe une couple d'heures à attendre mon train 
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Ailleurs, sans doute, d*autres chefs de gare ont 
pris des dispositions contraires et font partir les 
trains suivant le temps nouveau. Le merveilleux 
est qu'il règne déjà un tel désordre dans les che- 
mins de fer que ce changement qui devrait dé- 
traquer tout Torganisme ne produit aucun résul- 
tat appréciable. Nitchevo/... 

Je cite ce petit fait parce qu'il est caractéris- 
tique. Les maximalistes agissent sans réfléchir, et 
voient venir ensuite. Ils ont fait de même en dé- 
cembre, lorsqu'ils ont décidé de s'emparer des 
banques et d'arrêter net la vie financière du pays. 
Ils n'ont pas étudié la question. Ils ont envoyé 
des soldats. Au bout de quelques mois, ils ont 
regardé leur œuvre avec stupeur. Ils ont compris 
seulement alors quel était le rôle des banques 
dans la vie économique d'un pays et que, pour 
pouvoir distribuer de Targent, il faut qu'elles en 
reçoivent. Or, prodige, depuis que les maxima- 
listes étaient maîtres des banques, plus un sou 
n'y entrait. Leurs fidèles eux-mêmes enrichis par 
les pots-de-vin ou les spéculations frauduleuses 
se gardaient de confier leurs fonds à la Banque 
du peuple. Et la Banque du peuple, bien qu'elle 
refusât de l'argent aux bourgeois, payait par mil- 
liards pour les salaires ouvriers et les besoins in- 
itiables des millions de fonctionnaires de l'Etat 
mt Tappétit avait grandi démesurément. Le 
ouvernement voyait la hideuse banqueroute et 
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comprenait, un peu tard, qu'une banque ne peut 
vivre que par le crédit et que personne ne fait 
crédit à un Etat, maximaliste ou autre, qui com- 
mence par s'emparer des fonds déposés par le 
public. 

Tout cela prouve fort peu d'intelligence et de 
sens de la réalité. Ce qu'il fallait démontrer, car 
il y a des gens qui croient à Tintelligence des 
maximalistes et à leur capacité d'hommes d'Etat, 
alors qu'ils sont des illuminés, doctrinaires et 
ignorants. 

Enfin, nous partons dans un wagon direct de 
la Compagnie internationale qui doit couvrir dans 
un temps indéterminé, variant de cinq à dix jours 
les 1.400 kilomètres qui nous séparent de la côte 
mourmane. Le hasard me donne comme compa- 
gnon de voyage un lieutenant-colonel français, la 
poitrine constellée de six croix de guerre et de 
la légion d'honneur, M. Bégou, qui revient de 
Roumanie et a accompli le tour de force de ren- 
trer à travers un pays occupé par les Allemands 
et de franchir les lignes, camouflé en camarade 
russe, muni de faux papiers, accompagné par un 
officier français et deux ordonnances. Us ont 
voyagé en tiéplouchka et les Allemands qui ne 
sont pas malins les ont laissé passer sans soup- 
çonner qui se cachait sous les uniformes de ces 
simples soldats russes. Le colonel s'est même of- 
fert le luxe de traverser la gare d'Odessa en fai- 
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sant porter derrière lui sa valise par un soldat 
allemaAd. 



17 mai. 

Nous n'avons pas d'horaire, nous arriverons 
quand nous pourrons. Cinq jours est un temps 
normal pour gagner Id côte. 

Mais voici que dès le début nous nous égarons. 
La ligne mourmane quitte celle de Vologda-Perm 
à Swanka, 114 kilomètres de Petrograd. Nous y 
sommes vers deux heures du matin ; tout le monde 
dort et on oublie de détacher notre wagon qui 
continue sur' la ligne Vologda. On s'aperçoit de 
l'erreur à 30 kilomètres de là. Nous restons dans 
une petite gare, attendant un train qui veuille 
bien nous ramener à Swanka. On finit par ache- 
ter le mécanicien d'un train de marchandise qui 
nous traîne jusqu'à Swanka. Là, le train qui de- 
vait nous emmener est parti depuis six heures. 
Nous passons toute la journée entre Swanka et 
une halte dans les bois. Finalement, nous arri- 
vons à Petrozavodsk, première étape, avec vingt- 
quatre heures de retard sur vingt-quatre de tra- 
jet. Cela promet. 

Petrozavodsk est ujie ville d'une vingtaine de 
mille habitants sur les bords du lac Onega qui 
est encore gelé et dont on ne voit pas de la ville 
l'immensité. Je suis habitué aux villes russes qui 
s'étalent sans mesurer la place, mais Petrozavodsk 
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trouve moyen de m'étonner encore. Je pense à 
une petite ville française du même nombre d'ha- 
bitantSy à Blois, à Arles, aux maisons tassées les 
unes contre les autres, à la vie coude à coude de 
leurs habitants, à tous ces intérêts et ces plaisirs 
serrés en masse compacte, bix Arles danseraient 
dans ce lâche Petrozavodsk qui s'étend sous mes 
yeux. Au cœur de la ville les chevaux paissent en 
liberté une prairie rase que traverse une rivière, 
chaque maison n'a qu'un étage sur rez-de-chaussée 
et s'entoure d^un enclos. Aussi voit-on de nom- 
breux izvostchiks dont les petits chevaux traînent 
des « égoïstes » fatigués à une place. La gare, 
comme il arrive toujours est à trois, kilomètres de 
la ville. Les maisons de bois vont peu à peu à la 
rencontre de la gare. Dans dix ans, sans avoir 
doublé le nombre de ses habitants, Petrozavodsk 
s'étendra sur six kilomètres. 

Quelques officiers alliés sont cantonnés à la 
gare. On nous distribue du pain noir, quelques 
bottes de « singe » et de sardines. Les milliers 
de voyageurs qui quittent la Russie par cette 
route du Nord, la seule ouverte aujourd'hui avec 
celle de Vladivostok, sont obligés de se nourrir 
dans le train pendant la durée du voyage qui 
varie de cinq à quinze jours. 

Notre wagon-lit est attaché au train-poste qui 
quitte Petrograd deux fois par semaine et est parti 
de la gare Nicolas vingt-quatre heures après nous 
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Dans la nuit du dimanche au lundi nous pas- 
sons Kem, première ville sur la Mer Blanche, que 
nous apercevons glacée et couverte de neige, à 
notre droite. Kem est à peu de distance de l'île 
où se trouve le fameux monastère de Novo-Solo- 
vietz, le plus riche de la Russie, fondé dans ces 
solitudes arctiques au xvi* siècle. 11 est pour l'ins- 
tant inabordable, car la glace n'est plus assez 
forte pour porter un traîneau. 

Notre train monte au nord avec une extrême 
lenteur. Le pays est d'une grande pauvreté, dé- 
sert en réalité. Seules autour des gares quel- 
ques maisons de bois construites pour les em- 
ployés de la station. Les gares, les châteaux 
d'eau, nous montrent des modèles d'architecture 
de bois et la merveilleuse habileté du charpen- 
tier russe. Ce sont des poutres en empilage, ad- 
mirablement jointes et les formes de la structure 
sont exactement celles que comportent la matière 
employée. Les châteaux d'eau, en particulier, sur 
un modèle uniforme, sont tout à fait réussis. 11 y 
a là un style original qui a ses traditions, qui ne 
doit rien qu'à lui-même, et qui est parfaitement 
approprié au climat ;et au matériel que l'ouvrier 
a à sa disposition. 

Une fois les stations franchies on ne voit pas 
une habitation. On traverse une maigre forêt de 
pins rabougris et de pâles bouleaux ; ils sont 
noyés dans le marais. 11 semible que ce soit un 
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paysage de Tépoque préhistorique antérieur à 
l'époque de Tapparition de rbomme sur la terre. 
Dans les parties de terrain qui sont sèches, des 
lichens épais et jaunis couvrent le sol où, de place 
en place, reste un peu de neige ; c'est la toundra 
qui s'étend sur des milliers de lieues en j^ussie 
et en Sibérie près des côtes de la Mer Glaciale. 
Rien de plus triste que ce paysage monotone, 
d'une tristesse grise sous le ciel pâle. Les jour- 
nées s'allongent sans fin; il n'y a déjà plus de nuit 
à l'époque où nous sommes. Un crépuscule clair 
règne de 11 heures à 1 heure du matin, pendant 
lequel nous pourrons lire dans notre wagon. Une 
sorte de fièvre propre à ces nuits blanches s'em- 
pare de nous ; nous n'avons pas envie de dormir. 
Se coucher alors qu'il fait jour paraît absurde. On 
traîne les heures dans le couloir du wagon à cau- 
ser sans se décider à gagner sa couchette où on 
ne s'endort que tous rideaux clos, dans une obs- 
curité artificielle. ^^ 

Vers le milieu de la journée, nous franchissons 
ïe cercle polaire. Désormais, même le crépus- 
cule de minuit n'existera plus. 
' 11 fait grand jour en effet, quand nous arrivons 
à Kandalakcha au milieu de la nuit. 

Là, nous entendons des histoires de guerre. 
Après avoir franchi le cercle polaire, nous arri- 
vons à un nouveau front, le front polaire. Nous 
avons quelques échelons de troupes bigarrées à 
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Kandalakcha où commence le front polaire. Nous 
savons que les Finnois sont à une petite distance, 
de l'autre côté du lac. Ils ne cachent pas leur 
intention de s'emparer de la ligiie et du port de 
Mourman pour aroîr une sortie en mer libre sur 
rOcéan Glacial. Les Allemands sont avec eux. Il 
faudra se battre un jour pour garder la côte 
mourmane que nous devons à tout prix conser- 
ver. Déjà en hiver, des éclàireurs finnois sont 
arrivés en skis jusqu'ici et ont tiré quelques coups 
de feu. Aujourd'hui, la saison est mauvaise, la 
forêt n'est qu'un vaste marécage. Mais, au cœur 
de Tété, les choses changeront et il faudra être 
prêts. En attendant, des sentinelles alliées veil- 
lent sur la gare de Kandalakcha. 



La question de la côte Mourmane. 

Cette question mourmane est peu connue du 
public français et il faut en dire quelques mots, 
car elle a son importance. Nous ne possédons, 
pour évacuer les alliés qui quittent la Russie et le 
matériel de guerre considérable que nous y avons, 
que deux voies , celle d'Arkhangel et celle de Mour- 
man. Arkhangel est dans les glaces de janvier à 
juin. Mourman est en eau libre toute Tannée. 
Aussi le gouvernement russe, sentant la nécessité 
d'assurer un contact perpétuel avec les alliés, a 
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fait le tour de force de construire pendant la 
guerre les mille kilomètres qui séparent Mour- 
man de Pétrozavosk, à coups de millions et de 
vies humaines. La voie ferrée est à une distance 
variant entre cent et cent cinquante kilomètres 
de la frontière orientale de la Finlande. 

Les Finlandais ne cachent pas leur volonté d'ar- 
river à la côte arctique et d'avoir un accès à la 
mer libre. Profitant des désordres actuels en Rus- 
sie et de son impuissance, ils espèrent s'emparer 
de la ligne au moins à partir de Kem jusqu'à 
son terminus, Mourman. Les Allemands de leur 
côté ont un intérêt considérable à couper aux 
alliés tout contact avec la Russie. 

Deux fois, le comte de Mirbach a posé une 
question, sous forme quasi-ultimative, au Gou- 
vernement des Commissaires du peuple et, pré- 
textant une descente de troupes franco-anglaises 
qu'il sait parfaitement n'avoir pas eu lieu *, car 
il a ses espions partout,- il a sommé le gouverne- 
ment russe d'avoir à expulser les alliés de la ré- 
gion mourmane. Lénine, à plusieurs reprises a 
parlé de cette question épineuse. Cet homme, 
soumis aux désirs des Allemands, a envoyé des 
instructions au Soviet de Kandalakcha qui a de- 
mandé au chef du petit détachement que nous 
avons là-bas d'évacuer Kem et de descendre à la 

1. Mai 1918. 
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côte. Le chef a répondu qu'il était là par les or- 
dres de son gouvernement et qu'il ne bougerait 
pas. Le Soviet n'a pas insisté, car tout de même 
les alliés ont quelques hommes armés et des mi- 
trailleuses. Alors larmée rouge se tait. 11 serait 
du reste plus que paradoxal d'évacuer Kem. A 
peine les nôtres Tauraient-ils quitté, que les Fin- 
landais voisins s'en empareraient et la Russie 
perdrait cette ligne précieuse qui lui a coûté si 
cher. 

Voilà là question vue du côté finlandais et alle- 
mand. 

Examinons-la du point de vue des alliés. 

La faiblesse des alliés pendant toute la guerre 
et surtout pendant la révolution a été le manque 
de contact avec la Russie à cause de l'immensité 
des distances et du petit nombre de points d'ac- 
cès : Arkhangel pendant six mois d'été jusqu'au 
jour où Mourman a été ouvert. Toute action di- 
recte des alliés en Russie leur a été interdite. 
Situation funeste qui ne l'a jamais été davantage 
que pendant la Révolution. Qui peut dire les con- 
séquences qu'auraient eues la présence de un ou 
deux corps de troupes des alliés à Petrograd et 
à Moscou aux heures critiques de la Révolution. 
On aurait évité la dissolution de la Russie, nous 
aurions soutenu un gouvernement d'ordre, rendu 
courage aux éléments sains et intelligents de la 
nation et la guerre serait gagnée. Au moment 
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actuel^ où nous avons une position d^attente, à 
l'heure où les Allemands sont en train peu à peu 
et sans rencontrer d'obstacles, de prendre la Rus- 
sie entière, il est d'une impérieuse nécessité de 
garder deux portes ouvertes sur la Russie, celle 
d'Arkhangel et celle de Mourman. Qui peut pré- 
dire l'avenir ?... Qui peut assurer que le rôle des 
alliés est terminé, qu'ils n'auront pas à intervenir 
à un moment donné ?... Faut41 renoncer définiti- 
vement à exercer une action en Russie, abandon- 
ner les immenses intérêts que nous y avons, sa- 
crifier le présent et Tavenir ? 

Gela est impossible. 

Nous devons occuper Arkhangel et Mourman. 

La menace directe de l'ennemi est sur Mour- 
man. Arkhangel est loin, hors de toute atteinte 
pour les Finno-Allemands. Mais la ligne mour- 
mane est à portée de la main. Or, il leur suffit de 
s'emparer de Mourman pour nous couper l'accès 
d'Arkhangel. Mourman est au fond d'un fjord en 
eau profonde. Les ennemis maîtres de la côte, ils 
installeront là une base de sous-marins qui nous 
rendra inaccessible l'entrée de la Mer Blanche. 
Les Allemands à Mourman dominent Arkhangel. 
Déjà les Finlandais sont arrivés sur la côte à une 
centaine de kilomètres de Mourman, à Petchencka 
où un croiseur anglais les a dispersés à coups de 
canon. La menace e^t directe. 
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Occuper Mourman ne nous coûtera pas cher. 
Traverser les immensités glacées ou maréca- 
geuses de ce pays désert est une entreprise 
difficile pour les Finlandais. Ils ne pourront 
jamais y envoyer et y ravitailler des troupes nom- 
breuses. Y faire passer de rartillerie est impos- 
sible. Quelques milliers d'hommes appuyés par 
les canons de nos croiseurs suffisent à rendre Mour- 
man inexpugnable. Il faut, en outre, deux postes 
solides à Kem et à Kandalakcha. 

A voir rinsistance avec laquelle l'Allemagne 
exige de la Russie que nous évacuions Mourman, 
on comprend l'intérêt qu'il a pour nous. 

Le garder ne nous sera pas onéreux, même à 
l'heure où nous avons besoin de toutes nos forces 
sur le front français. 

L'abandonner serait une faute impardonnable, 
car, désormais, nous ne serions plus que specta- 
teurs passifs dans le grand drame que traverse la 
Russie et où la vie de demain de l'Europe en- 
tière est intéressée. 

Nous passons la journée de mardi dans une petite 
gare, arrêtés par la réparation d'un pont sur la 
Kola. On nous assure qu'il sera prêt demain. Au 
soir nous partons, mais au matin suivant^ nous 
sommes de nouveau échoués dans une station, à 
Teibola, à vingt kilomètres du pont. 

Teibola n'est qu'une station. Autour de la gare, 
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on construit de belles maisons, en poutres équar- 
ries, pour les besoins du personnel de la gare. Il 
y a là cinq ou six bâtisses qui suiflront plus que 
largement aux besoins d'une grande station en 
pleine activité. Je cause avec les charpentiers. Ils 
arrivent du gouvernement de Simbirsk. 

Voici comment ils vivent. Ils sont transportés 
sans frais par FEtat, ils logent gratuitement dans 
des baraquements de l'État, ils se nourrissent pour 
un rouble et demi et sont payés 18 roubles par 
jour. Je ne m'étonne plus maintenant de Faug- 
mentation des dépenses sous le régime maxima- 
liste et je me souviens du discours de Goukovski, 
commissaire aux finances, le 15 avril à Moscou. 
Les dépenses totales à la verste montaient sous 
l'ancien régime à 13.000 roubles par verste, et 
donnaient un bénéfice. Aujourd'hui, elles attei- 
gnent 125.000 roubles — dont 60.000 pour la 
seule augmentation des salaires. Les charpentiers 
de la ligne Mourmane illustrent d'un exemple 
concret la thèse de Goukovski. La ruine de l'Etat 
et l'enrichissement factice et précaire de l'ouvrier, 
voilà le régime. 

Nous nous promenons dans la maigre forêt ma- 
récageuse. 11 n'ya pas plus d'un pied de terre sur 
la couche d'argile. Les arbres poussent lentement, 
et ont un air de vieillards rabougris, accablés par 
l'âge avant d'avoir eu le temps de grandir. 

Depuis Kandalakcha, le paysage a changé de 
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caractère. Des chaînes de rnootagnes courent i 
nord-est au sud-est. Le massif de l'Uchitek, pr 
de nous, a des hauteurs de 2.300 mètres. 

Nos hommes au poste de Kandalakcha se livre 
au plaisir de la chasse. On rit d'un officier (] 
récemment a eu la double émotion d'abattre ] 
renne et de découvrir, quelques minutes plus tai 
qu'il avait tué un renne attelé. 

Nous quittons Teihola et, à l'allure de cinq kil 
mètres à l'heure, gagnons le pont de la Kola s 
une voie jonchée, à dj-oite et à gauche, de cad 
vres de wagons déraillés qui pourrissent dans 
marais. La Kola est ici large et rapide, charria 
des- glaces. Le paysage s'anime et se diversif 
Le fleuve coule entre de^ collines élevées. No 
nous réveillons le vendredi 24, en gare de Moi 
man. 

Mourman 



Terre ingrate, pays désolé, plongé alternatif 

meut dans une nuit de six mois et dans un jo 

d'égale longueur, je suis sur les rives d'unfjo 

profond de la Mer Glaciale. Les hauteurs qui 

'"ordent sont encore couvertes de neige sur 

uelle se détachent les maigres pins et les trisi 

outeaux acharnés à vivre sous ce climat a&ei 

a neige a disparu sur les terres plus basses, q 
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au dégel, ne sont que marécages. Le fjocd-Klans 
lequel se jette la Kola est semé d'immenses gla- 
çons qu'amène le fleuve, semblables à de grands 
nénuphars qui s'en vont lentement au fil de Teau 
vers la mer et que le flux, ,deux fois par jour, 
arrête. 

Sur la rive droite, le terrain descend en longue 
pente douce jusqu'à Teau. Là est le terminus de 
la ligne, là est — ou plutôt sera — la ville de 
Mourman, Que sera Mourman ? Une ville basse, 
le chemin de fer et le port ; une ville à mi-hau- 
teur de colline, la ville marchande ; enfin, la 
ville de résidence, la ville haute. Qu'est-ce aujour- 
d'hui ? Un seulement dans un incroyable désor- 
dre, d'une saleté qu'on n'imagine pas. Au bas, il 
n'y a que des voies ferrées, des voies sans fin et 
partout. On ne circule que sur les poutres de la 
voie et, à la fin de la journée,* on a les jambes 
cassées des dix mille secousses reçues à chaque 
fois qu'on arrive avec la plante du pied et de tout 
le poids du corps sur la solive dure. L'entre-deux 
des solives est un amas confus et puant de boites 
de conserves vides et d'immondices de toutes 
espèces. Aucune voirie ne nettoie les kilomètres 
de voies ferrées qui composent à peu près toute 
la ville basse de Mourman. Sur ces voies, des 
wagons. 11 y a là les aristocratiques voitures de 
la Compagnie internationale des wagons-lits, des 
voitures de seconde et de première de l'Etat russe 
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et des centaines de wagons de marchandises, 
arrangées en tiéplouchka. Dans ces wagons vit une 
innombrable population, soldats de l'armée rouge, 
le commissaire temporaire et tout puissant, délé- 
gué par Lénine, Natzarenus, des soldats serbes 
que Ton emmène à Fautre bout du monde, à Salo- 
nique, des soldats français, enfin une niasse hété- 
rogène d'alliés, femmes, enfants, vieillards, an- 
glais, français, belges, qui quittent l'inhospitalière 
Russie et attendent, sur ces bords désolés, un 
bateau qui les ramène en Europe. Tous ces gens 
dorment dans des wagons-lits ou dans ceux de 
marchandises, y vivent, y mangent, et jettenl sur 
la voie, au hasard, leurs ordures ? Et cela, depuis 
six mois ou un an, depuis que, peu à peu, devant 
le désordre, la ruine, et l'insécurité amenés par 
la Révolution, les alliés qui travaillaient en Rus- 
sie, y avaient leurs intérêts et leurs familles, sont 
obligés de la quitter. Sur les voies aussi, un in- 
croyable amas de caisses venues d'Amérique, 
d'Angleterre, de France, des fils de fer barbelés, 
des machines-outils, des instruments agricoles, 
des bois de construction arrivés de Norvège, des 
barriques de pétrole, des tonneaux de poisson 
salé, des briques, des scories. 

Dans la ville basse, quelques maisons en bois. 
Dans l'une d'elles loge le délégué des Affaires 
Etrangères, dont il faut avoir le visa pour sortir 
de Russie, bien que votre passeport ait été timbré 
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à Petrograd ou à Moscou. Quelques baraques abri- 
tent les services des missions militaires alliées. 

Une jetée vaste a été construite sur le port qui 
est en eau profonde. Peu de bateaux y sont amar- 
rés. A peu de distance, se balance, de lignes élé- 
gantes, Tancien yacht de Gordon Bennett, la £y- 
sistrata, achetée par le gouvernement russe. Il 
avait coutume de croiser dans des mers tempérées 
ou chaudes, où il promenait les aristocratiques 
amis du propriétaire du New York Herald. Aujour- 
d'hui, dans un fjord de la mer Glaciale, il sert 
de maison flottante à des « camarades » matelots 
russes qui n'ont aucune envie de prendre la mer. 

VAskold est là aussi, et je ne sais quel autre 
croiseur de la flotte bolchevique, le Tchesmé, 

Les alliés sont représentés par deux croiseurs 
anglais, le Glory et le Cochrane, la France par 
U Amiral-Aube y les Etats-Unis par VOlympia. 
Quelques vedettes animent le fjord et deux ou trois 
transports sont amarrés au wharf. 

Au dessus de la ville basse, sur des pentes qui 
descendent des coteaux, peu de maisons encore, 
l'usine électrique, la poste, le télégraphe. Puis 
un plateau sur lequel sera construite la ville haute. 
Elle est déjà la plus peuplée. Au nord, c'est le 
jquartier des baraquements. Une vingtaine de 
grandes constructions abritent les réfugiés qi 
quittant la Russie, attendent à Mourman un b 
teau pour rentrer en Europe. 



* 
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J'ai pénétré dans ces baraques, j'ai parcouru 
leurs longs couloirs sombres, j'en suis sorti le 
cœur serré de pitié et de tristesse. Imaginez une 
pièce assez haute, avec des couchettes de bois 
superposées sur deux étages. Il n'y a pas une sé- 
paration dans la pièce, par un coin où Ton puisse 
s'isoler, pas une chambre réservée aux jeunes 
filles ou femmes. La promiscuité dans toute son 
horreur. Chacun s'arrange comme il peut sur les 
plaùches ; les têtes touchent les têtes, et les pieds 
se mêlent. Ici, c^est une famille qui s'est organi- 
sée du mieux qu'elle peut; là ce sont des jeunes 
gens ; ailleurs un vieillard. 11 fait sombre dans 
ces baraques même en plein jour, car des ficelles 
courent d'un côté à l'autre et passant devant les 
fenêtres, pliant sous le poids du linge lavé qui y 
sèche, répandent dans la pièce une odeur fade et 
humide. Des chaussettes trouées, des serviettes, 
des chemises pendent dans l'atmosphère close et 
chargée. De grands poêles chauflFent le baraque- 
ment. Dés centaines de personnes vivent ainsi 
dans une seule pièce. Elles y font la cuisine, elles 
lavent leur linge, elles mangent, elles dorment. 
Et cela dure depuis des mois. 

Les gens que le destin a enterrés là appartien- 
nent à toutes les classes de l'échelle sociale; il 
a des ouvriers et des contre-maîtres, de petits 
:)utiquiers et de grands commerçants, des direc- 
urs d'usine et des administrateurs de grandes 
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compagnies. Il y a des femmes autant que des 
hommes ; il y a des vieillards et de tout petits 
enfants. ' 

Pauvres petits malheureux qui souffrent avant 
Fâge des horreurs de la guerre, pauvres gosses 
emprisonnés dans Tair puant des baraques, et 
dormant à la dure et nourris, comme tous, des 
conserves qu'on distribue quotidiennement, sar- 
dine et « singe », « singe » et sardine. J'ai vu de 
ces mioches rongés par la vermine qu'on ne peut 
éviter, leurs corps maigres en proie au pou hor- 
rible du soldat et aux punaises. 

Le cœur vous lève de pitié à traverser les ba- 
raques de Mourman. 

Gomme il est naturel, la santé des réfugiés sou- 
mis à de telles épreuves est mauvaise. La variole 
est à Mourman et le typhus. 

Quinze cents personnes attendent sous le cercle 
polaire le bateau qui doit les ramener en Europe. 
Ce bateau vient rarement. On s'y entasse dans des 
conditions qui ne sont pas meilleures que celles 
des baraquements et l'on se risque sur la Mer 
Glaciale à la rencontre des sous-marins qui in- 
festent ces parages. 

La sécurité est médiocre. La base navale de 
Mourman n'a, pour l'instant, pas de torpilleurs. 
On est convoyé par de lents trawlers qui ne font 
que huit ou neuf nœuds à l'heure et qui sont d'inefr 
ficace protection contre les sous-marins perfec- 
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tionnés qui nous bloquent. Il faut ajouter enfin 
que le bateau ne peut profiter de la nuit pour ga- 
gner le large. 11 règne en cette saison un jour 
éternel qui vous expose vingt-quatre heures du- 
rant comme cible aux canons allemands. 

Si un malheur arrivait, il serait épouvantable. 
Des milliers de victimes périraient. 

En quittant les baraquements, on prend un large 
boulevard désert qui, à deux kilomètres de là, vous 
conduit à quelques maisons composant l'ancien 
village de Mourman. Sur le point le plus haut du 
plateau s'élève une construction spacieuse où loge 
le Soviet, A droite, à gauche, on a bâti des mai- 
sons en bois. 

Mais cela ne se fait pas au hasard. Les Russes 
sont gens prévoyants et d'excellents colonisateurs. 
Un plan préexiste à la ville qui dicte impérieu- 
sement les lignes suivant lesquelles elle se déve- 
loppera. J'ai vu ce plan. Il est magnifique, larges 
avenues, places immenses, vastes lots pour cha- 
que habitation. Mourman, lorsqu'elle sera cons- 
truite, sera une belle ville au plan clair, métho- 
dique et bien conçu* 

Une ville de 60.000 habitants est déjà prévue. 
Elle en compte 2.000 ou 3.000 aujourd'hui. Peu 
importe. Les Russes ont une confiance qui ne va- 
cille pas dans leur destin. Ils sont assurés de l'ave- 
nir de Mourman. Si le hasard veut — ce qu'à 
Dieu ne plaise — que je passe ici dans vingt ans. 
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je traverserai sous le cercle polaire, une vill^ ré- 
gulière et belle, toute bourdonnante de vie, étîn- 
celante d'électricité dans la longue nuit polaire. 

J'aime cette qualité chez les Russes. Ils voient 
large ; ils ne comptent pas ; ils taillent dans le 
grand et attendent leur justification de l'avenir, 
car il& se font une haute idée des demains de la 
Russie. Même sous le cercle polaire, ils lui pré- 
parent un logement spacieux et digne d'elle. Il y 
a quelque chose du grand seigneur chez le Russe 
et qui se traduit dans la politique, comme dans 
les affaires, comme dans la vie privée. Il a hor- 
reur de la petitesse. Comme cela est agréable ! 
Je ne vois nulle part le désir de se restreindre, de 
se satisfaire de peu, de dire : « Cela me suffit ». Le 
Russe n'aime pas les entraves et supporte mal un 
frein. 11 va jusqu'au bout de ses défauts et de ses 
qualités. 11 est extrême et abhorre les moyens 
termes. Il peut exciter le plus vif dégoût ou l'ad- 
miration; il ne vous laisse pas indifférent. Il ne 
connaît pas les vertus moyennes et l'équilibre où 
nous tendons. Dans ce pays de morale facile, j'ai 
rencontré des héros et martyrs d'hpnnêteté ; chez 
xe peuple enclin au mensonge (mentir en Russie 
n'a pas le même sens que dans la puritaine Nou- 
velle-Angleterre), je pourrai nommer des gens 
qui exagèrent en ne fardant pas la vérité... Mair 
nous voilà loin de Mourman. 

Pour l'instant, le plan magnifique de Mourmai 
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a des iaconvéaients. Les distances à 
dans ce seulement de 2.000 habitants 
immenses. Du port à la belle maison di 
de la Gatinerie, il y a plus de vingt n 
trajet; du baraquement où travaille 1 
Levêque, chef français, h la base an| 
compte plus de 2 kilomètres. Aussi pi 
temps inouï à faire ses courses nécessa 
le trou actuel qu'est Mourman. 

Mais cela a un charme, un charme p 
Russie ; au milieu des difficultés présen 
dans l'avenir et celui-ci qu'on escom[ 
supporter celles-là qu'on subit. 



Aujourd'hui il neige. Un vent glacé r 
fjord, fouette les tristes rivages, balaie 
nues de Mourman, et nous gèle jusqu'à 
des 03. Nous sommes replongés au coeu 
ver. Nous frissonnons en cherchant noti 
le long des voies ferrées où mille obsti 
arrêtent. Les réfugiés toussent à l'envi. 
, par le terrible régime auquel ils sont &< 
offrent peu de résistance aux bronchit 
pneumonies. Presque chatjue jour, il y 
^s à enregistrer. 

La rougeole et la variole ont fait leu 
on, et nous avons aussi le scorbut, d 
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mentatioD par leg conserves, au froid, et à Fhu- 
midité. 

Notre départ est incertain. La grande masse des 
réfugiés attend un paquebot, qui, suivant nos es- 
pérances aurait dû quitter TAngleterre le 15 mai 
et arriver ici le 22. Ce paquebot, le Porto, n'est 
pas signalé. 

Chaque jour, on entend dire de tous côtés « le 
Porto est annoncé pour demain ». Et chaque jour 
c'est une nouvelle déception. 

II y avait un service régulier sur la petite lie 
norvégienne de Vardô. Un caboteur russe l'assurait 
une fois par semaine. De Vardô à Tentrée du fjord 
de Kola-Mourman, 80 milles marins. A Vardô, 
on trouvait un bateau norvégien qui vous mettait, 
en navigation en partie dans les fjords, à Narvik 
(chemin de fer pour Stockholm) ou à Trondhjem 
(ligne pour Christiana). Or, il y a une semaine 
les sous-marins allemands sont arrivés et ont ré- 
pandu la terreur sur ces côtes désolées. 

Ils ont bombardé, dans les eaux territoriales 
russes, le petit caboteur et Tout coulé, tuant deux 
passagers et en blessant trois. Ils ont détruit une 
vingtaine de barques de pèches norvégiennes et 
russes. 

Plus personne n'ose se risquer en mer. Le ser- 
vice de Vardô est interrompu. Je trouve ici i 
courrier militaire français, le lieutenant Luzarch 
d'Azay. Il a pu arriver par un bateau de fortur 
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et maintenant, il attend comme moi, comme tant 
d'autres, que la mer soit ouverte et qu'il puisse 
regagner la Norvège et la Suède. 

Combien de temps serons-nous ici ? Dans quelles 
conditions pourrons-nous traverser sur Vardô ? A 
quels risques ? L^incertitude où nous sommes est 
lourde et les jours de Mourman, ces jours inter- 
minables de lumière, se passent tristement. 

28 mai. 

Toujours aucune nouvelle du départ. Un ordre 
de Trotski est arrivé interdisant à tout bateau 
russe de quitter le port. 

Tchitchérine a été obligé d'envoyer une note 
attristée à Berlip au sujet du coulage du cabo-» 
teiir russe. Trotski veut éviter à son collègue 
renvoi d'une nouvelle note à laquelle les Alle^ 
mands ne répondront pas plus qu'à la première. 

Nous nous promenons, comme ours en cage, 
dans Mourman. Il fait un peu plus chaud aujour- 
d'hui. Par instants, au soleil, on peut croire qu'on 
touche au printemps. Mais l'air reste aigre et pé-^ 
nétraut. Le vent qui vient du Nord a passé sur 
les champs de glace de plusieurs centaines de 
lîftues et nous en rapporte la fraîcheur. La face 
notre corps qui est au soleil a chaud; celle qui 

\ à Tombre et au vent reste glacée. 

On ne peut guère sortir des sentiers battus de 
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la ville future ou des avenues déjà tracées. J'ai 
voulu aller â flanc de coteau jusqu'au sommet qui 
domine les hauteurs du fjord. Mais, même sur une 
pente abrupte, le sol reste marécageux et le pied 
enfonce à travers la mousse sèche jusqu'à Teau. 
Pas un pied de terre ne couvre la couche d'ar- 
gile qui forme le terrain. Dans la saison où nous 
sommes, il n'y a pas de nuit, à Mourman. 11 fait 
clair à minuit presque comme à midi. Le soleil 
s'abaisse à l'horizon, il se cache derrière la colline 
au nord et reparaît quelques instants après. Quand 
la soirée est belle, ce sont les heures agréables de 
Mourman. Les ombres s'allongent, les eaux du 
fjord deviennent plus sombres, les petites maisons 
s'illuminent aux rayons ras du soleil qui baisse, 
leurs vitres s'éclairent du reflet qu'y allument les 
rais presque horizontaux du globe rouge que 
voilent parfois les nuages amassées au nord. Les 
mouettes continuent à pousser leurs cris rauques 
et à sauter sur les rochers que la marée laisse à 
découvert. 

Des couples passent, hésitanj^jl retourner au 
logis ; on s'attarde ainsi sur le coteau où s'élève la 
ville, attendant je ne sais quoi avant de regagner 
son lit. 

A Theure où le soleil disparaît derrière les 
collines neigeuses, une étrange clarté règne su 
le paysage, une lumière froide sans accent et san 
vie, pareille à celle qui reste lors d'une éclips 
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totale du soleil. Puis, c'est de nouveau le j 
jour ensoleillé. 



Mourman n'est peuplé que d'ouvriers et d' 
nicurs. Us sont venus, envoyés par l'État i 
construit à son compte toutes les maisonnett 
bois que je vois ici, et les baraquements, < 
voies ferrées, et le port. Malgré la révolutioi 
continue de travailler. Un grand wharf a été 
truit, on est en train de le doubler. Des t 
amènent, le jour durant, la terre prise aux 
chées du chemin de fer et qu'on jette sa 
fond tout semé de pieux enfoncés reliés pa 
poutres. 

Et on élève encore un peu partout des ma 
à poutres équarrîes. Les charpentiers russes 
d'une extrême habileté. Avec la petite hach 
ne les quitte jamais, ils équarrissent les poi 
les égalisent, les façonnent et les joignent, le 
avec une adresse et une rapidité surprenant 

Le Porto tant attendu est arrivé. 11 est à 
et débarque deux ou trois compagnies de fus 
marins anglais et français qui assureront la { 
de Mourman. Mais la protection la plus efl 
de Mourman, ce sont les marécages qui, sui 
intaines de lieues, le séparent des régions 
^es de la Finlande. 

Sa coque peinte de grands zébrages biz 
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noirs et gris^ sa cheminée camouflée^ se dressent 
au-dessus du wharf. C'est un ancien bateau aile- 
mand qui servait au transport des troupes aux 
colonies africaines. Le Portugal, où il s'était ré- 
fugié lors de la déclaration de guerre^ s'en est 
emparé lorsqu'il a joint les Alliés et maintenant 
le Porto transporte les réfugiés de Mourman jus- 
qu'au jour où les sous-marins allemands l'enver- 
ront par le fond de là nier. 

Il nous amène un courrier militaire français, 
mais l'officier qui l'apporte se trouve arrêté ici^ 
car les maximalistes lui refusent rentrée de la 
Russie. Pour passer la frontière il faut le visa bol- 
chevique d'un représentant du Gouvernement des 
Commissaires à Londres ou à Stockholm. Le 
représentant ne vise que sur là demande de l'am- 
bassade de France à Londres ou de la Légation à 
Stockholm. Ambassade et légation refusent d'adres- 
ser une demande aux commissaires bolcheviques. 
Ainsi l'entrée en Russie reste interdite aut Fran- 
çais. 

Les Anglais n'hésitent pas à demander pour 
leurs coui^riers le visa de Litvinof, représentant 
des soviets à Londres. Il leur est toujours accordé» 
Aussi courtiers et sujets anglais arrivent sans en- 
combre en Russici 
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!•' juin. 

A rentrée du wharf, il y a une barrière et une 
porte qu'on ne franchit qu'en montrant un lais- 
sez-passer. A la porte veillent une sentinelle an- 
glaise et un tavaritch de l'armée rouge. L'Anglais 
est habillé impeccablement, rasé de frais, propre, 
astiqué, reluisant. Il fait dix pas, vire sur les 
talons, et à chaque ofâciér qui passe rectifie la 
position. Le Russe est dépenaillé, à moitié civile 
à moitié militaire, sale, inculte, broussailleux. 11 
tient son fusil au petit bonheur, fume une cigarette, 
se mouche dans ses doigts, et, quand un officier 
passe, il crache. 

Je mange, par bonne fortune à la popote du 
lieutenant-colonel Lévèque dans un wagon-restau- 
rant tout au bout du wharf. A côté de nous, un 
transport anglais qui sert de base est amarré au 
ponton. Toute la journée, il cause par signaux 
avec le Glory de l'amiral Kemp à quelques enca- 
blures de là. 

Et voici comment ça se passe. Un matelot 

monte sur la coupée, prend deux petits drapeaux, 

se tient droit, les jambes à peine écartées, et se 

met à agiter les bras à droite, à gauche, en haut, 

n bas, désignant tour à tour les points du cadran 

livant les lois d'une cadence obscure dont je ne 

isis pas le sens. A intervalles irréguliers,- les 
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deux drapeaux se croisent à hauteur dés genoux ; 
un mot est fini ; aussitôt la manœuvre recom- 
mence. 

Ainsi, pendant des heures, je vois le corps fin 
d'un matelot se profilanten lignes nettes sur le ciel 
pâle, ses gestes précis, qui se succèdent avec une 
rapidité incroyable, sans jamais une hésitation ni" 
une reprise. Les petits drapeaux flottent au vent, 
montent et descendent. 11 semble exécuter une 
danse compliquée dans laqjielle seuls les bras ont 
leur rôle, comme dans certaines danses hiératiques 
des îles chaudes de Java. Et, voyant cette conver- 
sation muette par gestes, je me souviens de Pa- 
nurge qui fit quinaud l'Anglais qui arguait par 
signes. 

La seule distraction des indigènes de Mourman, 
c'est la balançoire. Ils en ont installé partout, sur 
les terres-pleins déserts, sur les places de la ville 
future, sur les voies même du chemin de fer ; ce 
sont de grandes balançoires, hautes, avec une 
longue planche sur laquelle se logent deux, trois, 
quatre personnes. Des enfants y prennent, place, 
des jeunes gens, des femmes, des hommes. A toute , 
heure du jour et de la nuit, on voit à travers le 
ciel triste de Mourman, Tenvolée des balançoires 
emmenant les passagers haut dans les airs. Ce 
balancement monotone et continu est la grande 
distraction sous le cercle polaire. 
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Nons partons enSn. L'amiral Kemp mt 
disposition de quelques-uns d'entre ne 
trawler armé pour la chasse aux sous-mar 
petit bateau à 80 tonnes nous transpoi 
Varde en douze heures. Et là nous trouve] 
service des paquebots norvégiens sur Hamn: 
le Gap Nord, Narvik, Trondhjem, Bergen ] 
fjords. 

Au soir, nous quittons ce Mourman n 
dont nous n'espérions plus sortir. Pendan 
heures nous descendons le Qord dont le: 
désertes sont des roches abruptes et noire 
les anfractuosités desquelles la neige n 
grandes taches blanches. A l'embouchu 
fjord la scène a de la grandeur ? La cdte 
hautes collines, presque des montagne: 
tombent dans la mer en pentes rocheast 
sont les assises solides du monde septen 
contre les flots de FOcéan glacial. 

La mer est sombre, le rivage est de 
noire et de neige blanche sur lesquels le s 
travers les nuages jette des coups de lumièr 

Vers le Nord, au-dessus des glaces du f 
couche des nuages est plus épaisse. La n 
éserte ; seuls quelques trawlers, points noii 
immensité, balancés par la houle, moni 
arde devant l'entrée du fjord. Le vent lég 
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vient du nord-ouest est glacé ; des bandes de 
canards se lèvent à notre passage et, moitié cou- 
rant, moitié volant, zèbrent Ja surface de Feau de 
traits rapides. Â une lieue et demie de distance, 
nous longeons la côte déserte et montueuse de la 
vaste presqu'île des Pécheurs où l'on n'aperçoit 
pas une habitation. La mer sombre, le ciel ' à 
demi- voilé, ces rives arides et neigeuses, com- 
posent un spectacle d'une grandeur triste et acca- 
blante. Puissé-je ne jamais revoir ces paysages 
polaires dont la vie est aj^sente. 

Si calme que soit la mer, notre petit chalutier 
danse d'une façon peu agréable sur ces vagues 
qui viennent de loin et bientôt à peu près tous 
les passagers gémissent en proie au mal de mer. 

I^es matelots anglais nous soignent d'une façon 
quasi maternelle, soit que nous soyons entassés 
dans l'étroit poste à l'arrière où ils dorment^ soit 
que nous restions sur le pont, glacés par le vent. 
Ces hommes raniment le feu, nous donnent des 
couvertures, nous apportent du cacao brûlant, et, 
maîtres de maison accomplis, font tout ce qu'ils 
peuvent pour rendre notre passage moins rude. 

Je me suis accroupi sur le pont derrière la 
machine pour attendre le soleil de minuit. La 
mer moutonne à quelques pieds de moi ; par mo- 
ments une lame lave doucement le pont à m< 
pieds. Les plaques de tôle où je suis appuyé soi 
tièdes et me chauffent doucement le dos^ tand 
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que la partie antérieure de mon corps est tn 
de fcoid. 

Vers minuit^ le banc épais des nuages s'éc 
cit au liord et j'aperçois le disque du soleil 
reste & 10" ou 16* au-dessus de l'horiKon. Le e 
tacie est admirable. Peudanl une heure.c'est 
féerie polaire de lumière iocandescente den 
les nuages qui font écran lumineux. Par moro 
c'est Une oappe de cuivfe en fusion devan 
quelle passent, légers, de petits paquets de bri 
fouettés par le reot et qui sont comme des o] 
iridescentes. Des colliers de pierre précieuse! 
formes bizarres s'égrènent ainsi dans le ciel, 
le tableau change ? C'est maintenant au raz i 
mer une bande de uuages d'un bleu sombri 
doiae que couronne une longue et mince b 
d'argent yif étincelant ; au-dessus, le ciel coi 
turquoise lavée et lumineuse ; puis, de nom 
des nuages mouvante derant lesquels jouent 
brumes légères et colorées. 

Je reste sur le pont glacé par le vent du ^ 
0.ue8t, jusque vers trois heures du matin, 
n'en pouvant plus, le cœur chancelant, je 
abriter ma misère dans la cuisine où de supt 
matelots font du thé et du cacao. Et j 'ai de loo 
heures pour méditer sur les solides avaùtage 

mcber des vaches, tandis qu'au dehors 

'Orrasqaes de neige s'abattent sur la mer 

■îuse. 
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Vard5, 6 juin. 

ïst'il UQ pins triste lieu au monde que Vardâ ? 
i petite lie rocheuse, pelée, saos trace de végé- 
ou. On assure que deux arbres cbétifs poussent 
8 l'enceiute de la forteresse au sommet de 
!. On va môme jusqu'à dire que la forteresse 
été construite que pour garder ces deux ar- 
s, le plus précieux et le plus rare des trésors 
puisse posséder le misérable VardO. 
'es maisons serrées les unes contre les autres 
cent l'unique rue de VardO. Deux ports, celui 
Sud et celui du Nord, sont séparés par une 
lite langue de terre. Ils abritent aue nom- 
ise flottille de bateaux de pêche, car Vardô 
comprend que des pêcheurs, ne vit que du 

ISOQ. 

ur le port, sont installés les établissements 
itniits sur pilotis où l'on prépare le poisson, 
montagnes de têtes de morue s'y entassent, 
tas de petits requins tachetés comme des 
thères, des milliers de harengs que des femmes 
les hommes vident, nettoient et salent. Des 
itations immenses de pieux sur les rochers 
lent le seul décor de l'Ile sauvage. C'est là 
n sèche le poisson avant de l'envoyer en bar- 
es vers le Sud de la Norvège et vers l'Eu- 

ne odeur forte emplit Vardo, une odeur qut 
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les coups de vent les plus violents ne 
dissiper. Elle iniprègne le sol, les murs 
des maisons ; elle s'attache à vous, vous 
vez vous en défaire. Vous l'aspirez le joui 
11 est des pays bénis, brûlés par le se 
sentent les épices ; il en est d'autres où 1 
parfument l'atmosphère ; VardS ne con 
l'odeur forte de poisson séché et de l'huil 
de morue. 

VardO, à la saison où nous sommes, vit 
jour éternel. Mais ne croyez pas que V 
ensoleillé. A cette extrémité des terres g 
entre la mer grise et les rochers noirs, > 
été est enfoui aous une couche de nuages 
lui cachent le ciel pâle du Nord. 

11 y fait froid l'année durant. Si par 
en été, grâce à un coup de vent propice 
la température s'élève et le ciel se nettoii 
an ipstant caresse l'espoir d'apercevoir 
soleil, ce soleil dont les plus pauvres 
reste du monde peuvent jouir à leur gi 
non, la différence entre la chaleur mon 
de l'aie et de la froideur constante de 
amène aussitôt la formation d'un épais bi 
qui enveloppe la petite Ile et eîle refom 
In gris, le froid, l'humidité où elle a cou 
ivre. 

J'ai rencontré un Lapon à Vard6. Il a\ 
.'un Lapon pour touristes et photograph 
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it comme je l'ai tu, an vrai Lapon laponnant. 
)Ttait d'étraoges souliers à la poulaine avec 
pointe rocourbée en l'air, revenant sur le 
, des vêtements assez l&ches de cuir de renne 
,8ur les épaules, trois bandes appliquées d'un 
;e vif et la plus curieuse coiSftire de peau 
e en rouge qui semblait le bonnet, mais co- 
, d'un professeur de la docte université d'Ox- 
. Il était de petite taille, jeune, huileux et 
litement laid. Comme il convient, je le pho- 
iphiai devant les barques du port Nord. II s'y 
1 avec satisfaction et, bien longtemps après 
j'eusse fini, garda la pose comme un modèle 
BSBionnel, d'où je conclus qu'il n'avait jamais 
)ho(ographié puisqu'il croyait que cette opé- 
n mystérieuse demandait un quart d'heure, 
ni donnai un franc. Pour ce prix, il exigea 
je lui serrasse la main très sale qu'il me 
it. 



ma ne passons qu'une journée à VardO. De 
natin, aujourd'hui, nous BOUS embarquons sur 
eau vapeur, le Roi Harald, qui va nous mettre 
rvik en trois jours de navigation côtière. 
lUS y vivons dans un confort que nous ne 
aissoos plus depuis longtemps. Nous trouver 
its, du linge, une table propre et bien se 
!> luxe contraste d'une façon saisissante avi 
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Fàridité essentielle du paysage que nous traver- 
sons : une mer couleur de plomb sous un ciel bas 
couleur de suie, une côte escarpée de montagnes 
couverte éternellement de neiges jusqu'au bord 
de l'eau. Pas un être humain n'habite ici ; toute 
civilisation est absente de ces rives glacées. Seuls, 
au fond des fjords, quelques pécheurs qui gagnent 
largement leur vie dans ces eaux riches en pois- 
sons. 

Je préférerais crever de faim sur un quai enso- 
leillé de Naples. 

7 juin. 

Vers le milieu de la journée, nous arrivons à 
Hammerfest. Hammerfest collée au flanc d'une 
montagne à pic, regardant le nord, étouffée entre 
les rochers et la mer, jouit du triste privilège 
d'être la ville la plus septentrionale du monde. 

Elle est propre, petite, tassée, ne vit que du 
poisson, ne sent que le poisson. Elle est plongée 
dans une lumière grise, froide, pauvre, même dans 
les beaux jours où nous sommes. Une tristesse 
éternelle règne dans ce coin perdu à Fextrémité 
des terres en face du pôle. A-t-on jamais aimé à 
Hammerfest? Un sentiment humain a-t-il jamais 
DU naître et se développer dans ce climat affreux 

i toutes les énergies de l'homme sont employées 

lutter pour la vie? Le luxe, le jeu, ce que le 
ileil, la douceur de Tatmo^phère donnent aux 
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misérables populations des climats tempérés 
hauds sont refusés aux habitants d'Hammer- 
qui ont de l'argent et ne connaîtront jamais 
auvreté. 

> suis monté sur les rochers élevés qui domi- 
; la ville. Le spectacle y est d'une étrange 
ideur. A mes pieds la petite ville qui se serre 
usement contre la montagne, ses maisons pro- 
., basses, régulières, groupées autour du port 
lequel s'élèvent les dépôts de pêcheurs. A 

pied, le port rempli des bateaux de pécha, 
halutiers, de petites embarcations à moteur 

voiles; uu mouvement de terrain protège le 
. au nord, puis c'est le fjord immense où 
Bs les flottes du monde trouveraient un abri en 
profonde. Un énorme rocher pelé s'élève au 
re du fjord qui est entouré de tous cAtés par 
lautes montagnes de pierres noires dans le 
X desquelles ia neige dessine de larges rayures 
ches. L'œil n'aperçoit aucune sortie sur la 
. Il semble que l'on soit dans un lac fermé de 
es parts. Derrière les nuages on devine un 
il pâle qui, par places, en éclaire les couches 
sses et leur donne quelque transparence. Si 
feux dépassent la ville blottie au-dessoas de 

je me croîs transporté à l'époque glaciaire, 
I un pays désert où la mer, les roches, les nei- 

u'ont jamais connu la présence de l'bommt 
iposeat à sa venue une hostilité farouche. Mais 
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l'amour de l'or, auri sacra famés, a en n 
ces obstacles et les hommes sont veous, se 
à ce rocher et exploitent une mer féconde 
Btable. 

Ao soir, noas continuons notre route. 
s'est éclairci, les nuages out disparu et, poi 
que fois peut-être de l'année, le soleil de 
se montre. L'horizon est fermé par les mo 
des lies, hautes de près d'un millier de 
Mais le soleil à minuit reste plus haut que 
des montagnes, à 20^ ou 25^ au-dessus de 
de la mer. Il atteint le point le plus b 
11 heures (temps de Greenwich), puis lei 
commence à remonter dans le ciel en s'; 
nant vers l'ouest. 

Ce brave soleil de minuit ressemble et 
ment an soleil de - sept heures du soir d 
climats au mois de mai. Simplement ses 
horizontaux traversent, des couches si 
d'atmosphère humide que l' astre-roi semb 
perdu de sa chaleur à fréquenter le pôl» 
flamboie pas ; il n'est pas très brillant, h 
et, pour donner un démenti à La Rochefc 
je le regarde Sxement. En somme, il faut 
ter sa montre pour avoir conscience de 
geté du phénomène auquel nous assistons 
soleil ne fait pas plus de façon pour descenc 
le ciel à minuit qu'à, six -heures. C'est e 
il ne disparaît pas derrière l'horizon, tan 
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avons l'bal)itad« do le voir ae eoucher. Mail 
habitude ce&t fois séculaire de la race n'a 
lit aucone impr«asioa profonde sar ooas. 
'emière fois que j'ai tu le soleil se pas m 
ter, j'ai troayé cela parfaitement naturel, 
ia sûr qu'à mon retour dans les pays eÏTili- 
e jugerai avec sévérité sa conduite ÎDCom- 
sQsible qui le pousse chaque nuit i. nous 
ler au risque de nous casser le nez dans le 
Et je m'étonne enfin de ce que le soleil oit 
i, entre toutes, la zone polaire pour l'éclai' 
: jour durant. Quel plaisir trouve-t-il à regar- 
«s glaces éternelles, cette mer couleur de 
b, cea solitudes gelées? La planète Terre ne 
Fre-t-elle pas des faces plus riantes, des riva- 
lus heureux, des mers couleur de violette 
on ne se lasse pas d'admirer les formes et 
mleurs. II les laisse pendant la nuit aux ten- 
caresses de la lune, tandis qa'il se délecte 
sèment i contempler les ébats des ours 
s et les jeux des phoques sur les glaces éter- 
3 du p6le arctique. 

Samedi, g Juin. 

as trouvons le printemps à Troeioso. C'est le 
)mps du, cercle polaire, mais tout de même 
r&creté froide de l'air, il passe' parfoîi 
le une tendresse. On imagine soudain qu'il 
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poon&it peut-être, tm jour pas comme les 
faire chaad et qu'il y a véritablement des ] 
l'oD peut sortir an mois de join sans pa 
d'hiver. Je vois des gazons verts, des h 
prairies, ma foi, et aux branches des ar 
gonflent de gros bourgeons qui vont éclate 
cie 1... 

TroemsO nous apparaît donc, dwis ce 
soleil, comme une riante petite ville pol 
capitale des régions du Nord. Elle est co 
sur les bords d'un fjord étroit. Depuis 
soir, nous semblons faire de la navigation 1 
sur un fleuve dont la largeur varie de 500 
à 2 kilomètres et uniformément bordé 
deux rives de rochers élevéâ qui s'en vi 
gradina. jusqu'à de hautes montagnes qui I 
l'horizon. Sur ce paysage qui ne manque 
grandeur, une lumière d'une pauvreté à 
rante. Même par le beau jour où nous som 
lumière n'a pas d'accent ; une teinte bleuté 
loppe le paysage entier de la môme clart 
et sans vibrations. Jamais un peintre n'est 
le cercle polaire. 

Dans la me principale de Troemsô je vt 
Lapons, vêtus en mignons Henri Itl, avec 
corps serré à la taille, sur lequel sont applî< 
bandes rouge vif, des souliers à la poulain< 
l'étrange bonnet que j'ai décrit un chou de 
rouges. Ces mignons qui semblaient écha 
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guratioD d'an théâtre de province — Henri III 

2 cour — ces Mignons lapons ou ces Lapons mi- 
na, étaient dans un état d'ivresse avancé, bien 
1 ne fût que 10 heures du matin, et compro- 
taient gravement le prestige, à la fois de la 
astie des Valois, et de la grande famille la- 
ne. Ne pouvant se procurer de l' eau-de-vie, Qs 
/ent de la 'térébenthine, du vernis, du pétrole, 
l'élixir dentifrice, de la lotion pour les cbe- 
X. Tout leur est bon pourvu qu'ils gagnent les 
adis artificiels réservés au Lapons où l'on rêve 
ae terre riiisselante spontanément de graisse 
phoque, d'huile de foie de morue et d'alcool. 



lans le brouillard, sur une mer unie comme 
: glace, avec pourtant une houle qui nous 
se sentir que nous sommes sortis des Qords. 
mer est couleur d'étain ; le brouillard d'où 
d)ent quelques gouttes de pluie est gris, fuligi- 
X. Nous avançons avec précaution. La sirène 
lie de déchirer le mur Quide qui nous enve- 
pe. Et voici que soudain, à quelques encablures 
bateau, je vois dressé dans les airs, juste au- 
ms de notre tête, un rocher énorme, déchi- 
té, noir, qui s'élève à plusieurs centaines de 
ires. If est sorti soudainement des nuées qui 
tourent, mais qui restent attachées à sa base 
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et nous le cachent. Cette apparition dans le I 
lard est si subite qu'elle effraie. Il sembl 
nous allons nous briser sur le pied de ce i 
colossal. 

Mais non, le bateau le contourne et nous 
dans un petit port^abrité. Nous sommes ai 
LofFoden. 



Ce matin, lundi, entre 7 et 8 heures, noi 
versons enfin le cercle polaire et rcntroni 
les régions tempérées. GrAcea en soient re 
aux dieux !... Nous quittons les mers froidi 
glaces, la neige et le soleil de minuit. 

Le soleil brille sur les Qords ; il fait doux 
la première fois, je laisse au crochet mon mt 
ouaté et, baigné de soleil, dans an fauteuil 
pont, nu-tête, les yeui fermés, je rêve que j 
& Naples par un beau jour d'hiver... 



Tbondhieb. — Nous y arrivons pour assî 
un concours athlétique national. Des bomm 
bien taillés tournent autour d'une barre fix 
tigent sur des parallèles, s'envolent aux ani 
Des femmes prennent part à des jeux. Elle 
rent en groupes à une certaine distance de 
bune où je suis. Elles sont vêtues de jupes c 
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jnataaeorpB. Elles preoneat des pogea pUs- 
3, s'agitent en mouvements cadencés, se 
;nt à croupetoD et se relèvent; elles bondis- 
>ar dessus des chevaux gonflés de crini raidea 
aatre pattes en bois. Elles paraissent gra- 
ea, élégantes. Ces filles du Ncwd nous annon- 
eiles une humanité nouvelle et plus belle?.., 
n rencontre an groupe le soir à la gare où 
mds le train pour Christiania. Déception I... 
sont sans gr&ce et sans beauté. Elles res- 
lent à des suffragettes, 
tons qu'entre Trondhjem et Christiania j'ai 
intré l'Eté, ses jeunes et puissantes séduc- 
, et que mes yeux, habitués aux glaces et aux 
iS, ont regardé avec étonnement des arbres 
Is de feuillages, de graSses prairies et des 
i en pleins champs. 
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Livres d'un inlirât exceptionnel parmi les nom 
vraies que font éclore lei événementa de Russie. 

{L'Illustn 

Le grand drame ruase, dont nous subissons le d 

contre-coup, revit, dans les pages rapides et brâlani 

livres, avec une intensilé d'expression surprenanle. 

{Ulnformi 

Ce journal d'un témoiD Sze définitivement le vasb 
U vie détaillée et tressaillante de-la révolution. - 

• {La Revue h 

Ces pages sont d'autant plus intéressantes pour ne 
ne sont pas les scènes de la révolution vues sous l'as 
mais bien telles que nous les aurions aperçues noi 
avec DOS élonnements et nos révoltes d' Occident! 
Français. (La Grande R 
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recommande la lecture de ce livre aui peraonnes eu- 
9 de posséder les éléments nécessaires pour aaisir et 
sier, dans ta mesure du possible, les événements russes 
*, e» coaualtre les caoMi et en UMlyser les lésulUta. 
GAniral HmcMh. 



{ttatre études réunies dans ce volume sont l'œuvre d'un 
très wmpétent. Salohoh Rbihacu, 

Msmkre ê$ l'tnititmt, 

leur, qui a rédïgA son Ima ea septembre 1M7, s'y révèle 
te iafaiHibte du direloppeneiit qu'ont piu kl événe- 
de Hassia depuis la révolution maximalUts d« ooram- 
I valuBW est na d«* plH* IiMtruetif» qui aiest pani aue k 
(Oawtte de i^iiMnn«^ 
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QUE PAIRE 



L'EST EUROPÉEN' 

Far l'Auteur 

DES « DjUfaEM HOKTSLS » DI U OtvOLCTKffl 



publié BU cours de la guerre.et l'auteur savail à quoi s' 
sur lesintealionsde ta censure t l'igard desegidâea.Surl 
pomtB, avoue-t-it dans son poiL-gcriptum, • j'ai compli 
conscience d'avoir, par une sincérité BCruputeuse, froii 
fois la «ensibilitè de tel l«cteur russe, polonais ou mén 
--" ». Mais il s'agit aujourd'hui d'être utile plus qu( 



agréable'. L'idée essentielle qu'il développe, c'est qu 

constituer une Pologne puissante, capobla, avec la Li 

l'Ukraine, ses alliées et associées nêcessairOB, de joui 



le monde germanique et le moade moscovite le râle 
isolatrice. En dehors de cette solution franche, aucune i 
durable n'existera pour le monde, pour la civilisation e 
culiArament pour 1* France. 

{LâsDiba 
Je aignale ce volume & la plus sérieuse attention de loi 
que préoccupe notre attitude 4 l'égard de l'Europe de 1 
Tien» de lire ces pages pleines d'une érudition que j'ap 
a vécue -, de réflexions du bon sens le plus prévoyant 
humour parTois inattendu en ai grave sujet, mais qui 1 
d'un sourire et rend ces trois cent cinquante pages attr: 
comme une conversation de diplomate en rupture de c 
Cet ouvrage est au suprême degré passionnant. Passion 
doute aussi, dira-ton î Oui, si le cri d'alarme d'un j 
qui sait et qui veut voir doit être ainsi qualiûé. En t 
vibrant, d'nna audMtieiiBe pertpiaaeité ti d'une froide 
lioD. E». Tnoo 

(le Corrupo 



s. GRUMBACH 



BREST-LITOWSK 

LÉNINE-TROTSKY 
ET HINDENBURG-LUDENDORFF 



rible sera le prix que la Russie et les autres pays devront 
pour ee libérer de la eroû prtt*so-ilUm»nde mise & 
-Litowsk Bur le dos de l'Europe. 

S. Griihbagh. (Mars 1918.) 



SERGE PERSKY 



NICOLAS II A LÉNINE 



pages permettront de sa documenter dèfiDitiveroent sur 
jordres politiques, les misères, les horreurs dont la Rds- 
: la proie, sous le rtg:ne des bolchevicks. 






DAVID JAYNE HILL 

Ancien Ambassadeur des États-Unis à Berlin 



LA 

RECONSTRUCTION DE L'EUROPE 

Traduit de V Anglais par L.-P. Alaux 
In-16 4 fr. 50 

Ce livre, qui fait penser, est l'œuvre d'un esprit probe. 
A. AuLARD, Professeur à l'Université de Paris. 

Ce livre révèle une parfaite bonne foi, de généreuses inten- 
tions, des connaissances étendues en droit international... 

RooBR Lambblin {L'Action Française.) 

Etude large et documentée qui nous fait assister à l'évolu- 
tion fatale des rapports internationaux. 

Victor Maroubrittb. 

Livre fortement documenté, mais par-dessus tout médité et 
d'un point de vue à la fois juridique, politique et chrétien. 

{L'Europe Nouvelle.) 

11 faut lire et faire lire ce livre de Tun des diplomates amé- 
ricains les plus avertis des choses d'Europe, et dont l'opinion 
sera certainement entendue au moment de la conclusion des^ 
prochains traités internationaux. {Le Journal de Genève,) 



DU MÊME : 

LA CRISE DE LA DÉMOCRATIE 
AUX ÉTATS-UNIS 

Traduit de V Anglais par M"® Emile Bouthoux 

LBTTRB-PRéFACB de M. EMILE :B0UTR0UX 
Membre de l'Institut et de l'Académie Française 

In-16 . 4 fr. 50 

Ecrit pour les Américains, ce livre intéresse éjçalement les 
Français, et sera lu avec profit par quiconque croit à la possi- 
bilité et au devoir d'adapter le progrès des sciences et de la 
civilisation à raccomplissement des destinées morales et idéa- 
les dç l'humanité. (Journal des Instituteurs,) 



ANDRÉ MANDELSTAM 
:ur en droit intemalionil de l'UalversltJ d« Petra|rrad, 

Associa de l'Inetilut de droit inlernational, 
premier drogmao de l'Ambassads de Ru»ie à CoasUDlidople, 
\nciea aecréuire de 1b seconde Contérence de la Paix 



SORT DE L'EMPIRE OTTOMAN 

vol. gr. iii-8 de xii-63] pages. . . . • 12 fr. 



part la question de l'Empire Ottoman n'a éié mieux ni 
iirement poste, nulle part les solutions justes n'ont été 
«t avee plus de clairvojanoe et de force que dans cet 
e. (ta Voùt de l'AraténU.) 

iait uaa Toix autorisée entre toutes pour pari 
ance et une connaissance vraiment proHindedes 
;ho*«s de Turquie, c'est bien celle de H. MandeUtam, 
{La Gaielfe de LauMitne.) 



IVAN OZEROF 

Membre de la Haute Chambra Russe, 

Professeur à l'Universiti et à l'Institut 

des Hautes Sciences commerciales de Moscou 



OBLÈMES ÉCONOMIQUES 

ET FINANCIERS 
DE LA RUSSIE MODERNE 

vol. iii-16 2 fr. 50 



mportant ouvrage, qui a un caractère pratique pour 
, peut être utilement employé k l'étranper comme «oup 
«ignemsnts. {Giormle dtgli Ecanomitli.) 



PETITE 
ENCYCLOPÉDIE POLONA 

Ouvrage collectif 
pablié soas la direction de M. ERASME PII 



Ua volume ia-8, avec carte, relié . 



Cet ouvrage présente le grand avaDtcge de rjunir s 
forme condeaBde, lelon un groupement rKtioQDel, d'ini 
btea renseignomenU qu'on ne trouverait ailleurs qu 
disperti aprâs de longues et laborieuiea ret^srchca. 

(Havoe de* SeUnetê PoUliqa 

Au moment où m joue l'avenir de la Pologne, noue 
devoir signaler & nos lecteurs, celte CKcellenle petite i 
pédie polonaise. Elle fournit un ensemble d'informatii 
cieuaea et donne un tableau précis du passé de ce p»y, 
forces matérielles et morales, de son activité Inlasiab 
[Le Monde Eaoaomiq 

Cette petite Encylopédie vient à point pour combler 
sèment une lacune en fournissant un ensemble d'infor 
sur ta Pologne, sur ses eHorts d'antan, sur ses forces 1 
sur se* ressources ignorées. (Poloi 

Ouvrage très impartial et précieux. MABiirs 

(Psrii- 

Cet ouvrage contient les renseignements les plus ind 
blés t tout lecteur désireux d'acquérir une notion de 
de Pologne. {Lt RentiitMi 



